“做這鄉幹部工作，就是要和農民打得火熱。有人喊你吃飯，有人喊你喝跟斗酒，那才是老百姓看得起你，才好做工作，才能當好乾部。光有這還不行，你得指導全面，不能做一個戰鬥員，還要做一個指揮員。我從來不插手這些具體的活兒，我檢查指導就行。”黎書記邊察看著田裡的情況，邊說。
跟斗酒就是農民自釀的高度酒，這個山椿是知道的。是一種純糧實惠不上頭的酒，農民很喜歡。
“今年真的有點不好整，去冬到現在一直沒下大雨，沒水了。開了春，小雨也沒下幾場，不好辦。”黎書記看著大部分田裡還沒有水，應該犁的田也沒辦法梨。
“唉。這農村工作不好做喲。上面只曉得喊，只曉得佈置任務，下面不好辦。當鄉幹部呢，一定要和村幹部，要和老百姓打成一片，不然，你寸步難行。”黎書記又說。
“哦，我記住了，一定多向書記學習。”山椿聽得是書記在點拔自己，也算是進入鄉政府工作的一次培訓吧。
“向我學啥喲，我都是從部隊上回來，半吊子水。不過呢，只要你關心老百姓，為老百姓辦事，老百姓是服你的。老百姓服了你，就會尊重你，你在老百姓心中就有份量。你說的話老百姓就會聽，你的工作就好開展了。”黎書記帶著山椿走向了一座比周圍都高的山。
“那山上是化佛寺，鄉上的敬老院在寺裡面，我們去那裡看看。”黎書記看著那山頂說。
“黎書記，我下了兩次村了，吃了飯給錢和糧票他們都不收，咋辦？”山椿一直覺得這是個大問題，就向黎書記請教。
“老百姓呢，能招待你吃飯，就是看得起你，就不會收你的錢糧。”黎書記輕鬆地說。
“不是有規定，要給錢糧的嗎？”山椿不解。
“規定個屁。很多規定是不合現實的。你有錢有糧票咋啦，我不高興，不甩你，不煮給你吃，你能咋樣？我高興，我佩服你，要請你吃肉喝酒，不收錢，犯法嗎？這就是老百姓的思維，也是老百姓樸實的情感。他們是看你為他們辦事沒有，為他們服務沒有，而不是看你手中那錢那票。所以，你娃要記到，那天混到老百姓殺年豬請你吃刨湯，老百生捉到黃鱔魚鰍喊你去喝一杯，老百姓家裡來了客人，請你去坐上席撐面子，那你姓這個鄉幹部就當伸抖了。要是那天你娃混到，老百姓看到你就躲，老百姓聽見你說話裝耳朵聾，老百姓當面恭維你轉身就罵你這個龜兒子，老百生伸手要你拿飯錢，你娃這鄉幹部就白當了，一定不是好乾部。”黎書記說。
“這很在理，可與書上和廣播裡說的不一樣啊。”山椿小聲地說。
“書裡說的，廣播裡喊的那些工作方法和規定是拿得上桌面卻在下面行不通的。我這個嘛，是拿不上臺面，卻很實在的。你娃自己去體會，久了，你就懂了。”黎書記說。
“這，是不是和老陶的拖油論一樣呢？”山椿覺得有一些相通，又有一些不同，一時消化不了。
“黎書記，去哪兒呢，今天。”在去山上的路邊一塊大土裡，一家人在幹活，其中一個婦女和黎書記打招呼。
“哦，在挖行子哇。我去山上看下敬老院。”黎書記聽得鹹立即停下腳步回應。
“去，化佛寺，熱喲。中午在我家裡吃飯吧。”那婦女向黎書記笑著說。
“你都還在坡上，誰煮飯啊。”黎書記笑著說。
“哦，馬上收活兒，回家煮就是。”土中間那男人，大概是婦人的老公，立馬叫收工。
“不了，不了，你們忙你們的。等你們忙過了，空閒了再來。”黎書記怕影響一家人的農活。
“農民，一年四季都忙，那天都空，也那天都忙。看人吧。”那男人又說。
“哦，看人？這就是剛才黎書記說的那實在理論？”山椿心裡嘀咕。人對了忙也不忙，人不對，不記忙也忙。一句話三個字，不甩你。
“哦，謝了，謝了。今天真不去，走到上面看了那些孤老頭孤老太，轉來也太晚了。改天來吃你家的風吹肉，你這家人能幹，風吹肉香，自己烤的酒也香。”黎書記依舊笑著說。
“那好嘛，改天來請你。”那婦人說。
“這家人，很能幹，地種得好，禽畜也養得好,祖上傳下一小酒作坊，不錯。男人不大說話，也笨，這女人姓曾，能幹，酒坊也是她在撐著。”黎書記對山椿說。
走到半山腰，路邊懸巖上，有一個用石頭襯砌了的水凼凼，一股大姆指粗的水從石壁的縫裡冒出來，水凼凼裝滿了，水溢位來，順路邊的小溝流向了山下。水凼四周有幾根竹子打通節子做成的筧水管，把水引向半山裡的幾座院子裡。
水看上去十清澈，掬一捧漱漱口，清涼甘冽，吞進肚裡，一股涼意直透心底。
“這水不錯，這麼高的山上為什麼有水呢。”山椿問。
“山高水高嘛。這水流下去，曾家那小酒坊用來煮酒，酒質都好得多。”黎書記說。
“山高水高，這水應該是從山上浸潤出來的吧。”山春以為自己找到了答案。