“我還能清晰的記得那個日子，那個酷熱的下午，我站在那曬茶葉的廣場上，用藍布包著頭，用藍布包著手和腳，站在那兒，看著那些茶葉在我眼前浮動。那時候，我心裡想的是什麼呢？沒有夢，沒有詩，沒有幻想中的王子，我貧乏，我孤獨，我就像一粒曬乾了的茶葉，早已失去了青翠的色澤。可是，就在那個下午，那個被太陽曬得發燙的下午，我的一生完全轉變了。……”
她忽然覺得自己念不下去了，最起碼，是不願意念下去了。她停住了，抬起頭來，她呆呆的看著柏霈文，柏霈文的身子動了動，他的臉轉向她。
“怎麼了？”他問。她陡的站了起來，把那本冊子拋在床上，她顫聲的、激動的說：“對不起，柏先生，我不能為你繼續念下去了，我很疲倦，我想去休息一下。”說完，她不管柏霈文的反應和感想如何，就徑直的走向門邊，開啟房門，她迅速的走出去，反手關上了門，背靠在門上，她閉上眼睛，站了好一會兒，心裡卻像一鍋煮沸了的水，在那兒翻滾不已。好半天，她睜開了眼睛，卻猛的大吃了一驚，在她面前，老尤正靜靜的站著，注視著她。
“哦！”她驚呼了一聲。“你做什麼？老尤？你嚇了我一跳！”
老尤對她彎了彎腰，他的態度恭敬得出奇。
“對不起，”他說，他手裡握著一張紙。“有一封電報，我要拿進去給先生。”“噢，”她慌忙讓開，一面說：“你念給他聽嗎？”
“是的，”老尤說，敏銳的望著她：“或者方小姐拿進去唸給他聽吧。”“哦，不。”方絲縈向樓下走去。“你去吧。”她說著，很快的下了樓，她不喜歡老尤看她的那份眼光，她覺得頗不自在。老尤，那是個厲害的角色，他對她有怎樣的看法和評價呢？午後，方絲縈決定還是去學校，她發現沒有亭亭在她身邊，柏宅對她就充滿了某種無形的壓力，使她的每根神經都像拉緊了的弦，再施一點兒力量就會斷掉。她去了學校，才上了兩節課，柏宅就打電話來找她，她拿起聽筒，對方竟是柏霈文。“方小姐？”他問，有些急迫。
“是的。”“哦，”他鬆了口氣。“我以為你……”
“怎樣？”“哦，算了。”他的聲音中恢復了生氣，是什麼因素使他的語氣中帶著那麼濃重的興奮？“只是，下午早點回來，好嗎？”
“我會和亭亭一起回來。有——有什麼事嗎？”
“哦，沒有，沒什麼，”
掛上了電話，方絲縈心中好迷糊，好混亂，好忐忑。柏霈文在搞什麼鬼嗎？聽他那語氣，好像擔心她是離家出走或不告而別了。但是，即使她是不告而別了，對他是件很重要的事嗎？她坐在辦公桌後面，瞪視著面前的練習本，她批改不下去了。那些字跡全在她眼前浮動，遊移……浮動，遊移……浮動，遊移……最後，都變成了那首小詩：
“記得那日花底相遇，我問你心中有何希冀？
你向我輕輕私語：‘要你！要你！要你！’
………”多麼纏綿旖旎的情致，可是，也會有最後那“不如離去！不如離去！”的一日，噢，人生能夠相信的是些什麼呢？能夠讚美的又是些什麼呢？假如這世界上竟沒有持久不變的愛，那麼，這世界上還有些什麼？看柏霈文那份痴痴迷迷，思思慕慕，那不是個寡情的人呵！章含煙泉下有知，是否願意再續恩情？她想著，想著，於是，她拿起一支筆來，在一陣心血來潮的衝動下，竟學著章含煙的口氣，把那首詩添了一段：
“多少的往事已難追憶，
多少的恩怨已隨風而逝，
兩個世界，幾許痴迷？
十載離散，幾許相思，
這天上人間可能再聚？
聽那杜鵑在林中輕啼：
‘不如歸去！不如歸去！’”
寫完，她感到一陣耳鳴心跳，臉孔就可怕的發起燒來了。她站起身，去倒了一杯水，慢慢的喝下水，心跳仍不能平靜。把那首小詩夾在書本里，她緩緩的踱到窗前，極目遠眺，校園外的山坡上，是一片片青蔥的茶園，彷彿又快到採茶的時間了。放學後，她牽著亭亭回到柏宅，一路上，她都十分沉默，她有一份特殊的、不安的感覺，她竟有些害怕柏宅那兩扇紅門了。她不知道自己為什麼呼吸那樣急促，也不知道自己為什麼心跳那樣迅速？會有什麼事情發生嗎？她咬著嘴唇，握著亭亭的手竟微微的出汗了。
走進了柏宅，老尤正在院子中洗車子，那輛雪弗蘭上灰塵僕僕。看到了她們，老尤唇邊湧上了一抹笑意，他那銳利的眼光是明亮而和煦的。“亭亭，快上樓，你高叔叔來了。在你爸爸房裡呢！”老尤說。“高叔叔？”亭亭發出了一聲歡呼，放開了方絲縈的手，她直衝進客廳裡去，一面大聲的喊著：“高叔叔！高叔叔！高叔叔！”
方絲縈心底一陣冰冷，高叔叔？天！這是個什麼人？上帝知道！不要是……她僵住了，四肢癱軟得像一堆棉花，頭腦中糊糊塗塗，她發覺自己不大能用思想，不，不是“不大能”，是“完全不能”！自己腦中那思想的齒輪已經完全停頓了。她機械化的邁進了客廳，呆呆的站在那兒，她可以聽到樓上傳來的笑語喧譁，在亭亭喜悅的笑聲和尖叫聲裡，夾著一個男性的、爽朗的、熱情的聲浪：
“亭亭！你這個小東西！你越長越漂亮，越長越可愛了！來！你一定要帶我去見見你那個方老師！她在樓下嗎？”
方絲縈一驚，像閃電般，她的第一個意識是“走”！“馬上離開這兒”！但是，來不及了，她剛轉過身子，就聽到一串腳步聲奔下樓梯，和亭亭那喜悅的尖叫：
“方老師！這是我高叔叔！”
是的，她逃不掉了，她必須面對這份現實了。慢慢的，她轉過頭來，僵硬的正視著面前那個男人，高大的身材，微褐色的面板，一對炯炯有神的眸子。她走上前去，慢慢的對他伸出手來：“你好，高先生，”她毫無表情的說。“很高興認識你。”
“哦，”那男人怔住了，他直直的望著她，竟忽視了那對自己伸來的手。他們四目相矚，好長的一段時間，誰也不開口。終於，他像猛然醒過來一般，笑容回覆到他的臉上，他握住了她的手，搖了搖，高興的說：“我也高興認識你，方小姐。”說完，他掉頭對站在一邊的亭亭說：“亭亭，你是不是該上樓陪你爸爸說說話？他在生病，還不能起床呢！還有，我有東西帶給你，在你爸爸那兒，去問他要去！”“好呀！”亭亭歡呼著，一口氣衝上樓去了。
這位高先生迫近了方絲縈，笑容在他臉上隱沒了，他的眼睛一瞬也不瞬的停在方絲縈的臉上，那目光是銳利的、深刻的、批判的，他慢慢的搖了搖頭。
“我簡直不敢相信。”他說。
“他打電報叫你來的，是嗎？”她冷冷的說。“我應該猜到他是叫你，他並不像我想像那樣糊塗。”
“他需要一對眼睛。”“所以他叫你來！事實上，他現在不需要眼睛，他需要眼睛是十一年前。”他驚奇的望著她，接著，他開始上上下下的打量她，似乎要一直看進她的骨頭裡去，然後，他深吸了口氣：
“你變了！你真變了。”
“從另一個世界裡來的鬼魂，能不變嗎？”她說，仍然是冷冰冰的。他繼續打量她。“可是，這對你並不合適。”
“什麼？”“這眼鏡，這髮髻，這服裝……你無法偽裝自己，隨你怎樣改變裝束，見過你的人仍然會認出你來。除去眼鏡吧！含煙。”含煙？含煙？含煙？這名字一旦被正確肯定的喚出來，所有的偽裝都隨之而逝了。含煙！這湮沒了十年的名字！這埋葬了十年的名字！這死亡了十年的名字！現在，她又復活了嗎？復活了嗎？復活了嗎？她聽到樓梯上有響聲，抬起頭來，她看到亭亭牽著柏霈文的手，正慢慢的走下樓來，柏霈文臉色是蒼白而憔悴的，但他的神情是緊張而興奮的，抓住樓梯的扶手，他顫聲說：“立德，你認出來了嗎？是她嗎？”
哦，不，不，高立德，你不能說！如果你說出來，一切就都完了！哦，不，不，高立德，你不能說！章含煙已經死了！十年前就死了！她抬起眼睛來，哀懇的看著高立德，再哀怨的看向柏霈文，她的嘴唇枯裂，她的喉嚨乾澀，她的聲音淒厲：“不！柏霈文！那不是她！章含煙已經在十年前，被你殺死了！”說完，她的眼前一陣昏黑，她站立不住，地面在她腳下波動，她撲倒了下去，失去了知覺。