信
陳冰清睡得並不安穩，夜裡總是醒來，好不容易入睡也是輾轉反側地困在夢裡，出了一身虛汗，貓咪在客廳喵嗚喵嗚地叫，撓門要進來，她終於忍無可忍，掀開被子下床，一開門，貓蹭的一下就竄進來，熟門熟路地跳到床上，熟門熟路地窩在枕邊，一看就是這段時間養成的好習慣。
她回到家，家裡被理過了，地板拖得幹幹淨淨，各式各樣的杯子按照從高到低的順序擺在廚房的流理臺上，毛絨玩偶你抱我我抱你，擠擠挨挨躺在沙發裡，八音盒擺件之類的小玩意兒大部分都被收納在客廳的大書櫃，收拾東西的人顯然覺得她不太愛看書，一排排泛黃的書脊被擋得連書名都看不清楚，與其說是書，倒不如說是附庸風雅的擺設，
他不知道其實這裡大部分書她都看過，也對作家的風格有自己的分類和理解，和歐美一些大文豪相比，她更喜歡日本作家，像村上春樹，細膩的，平靜的，陰冷的文筆，第一次看會被倫理的顛覆震驚，鄙夷人物淡漠的道德底線，一個比一個扭曲，一個比一個分裂且瘋狂，但再看一遍，兩遍，會被他坦誠到有些殘忍的真摯打動，人心本就如此，患有千奇百怪的疾病，而愛情則是最直接，最極端的病症，
她放貓進去，自己走到客廳，藉著淩晨五點熹微的晨光立在書櫃前，盯著被一黑一白兩個埃及貓風暴瓶擋住的村上春樹文集看了一會兒，趿拉著絨拖鞋去找貓咪睡覺了。
她推開貓柔軟的肚皮，翻個身繼續睡，但它很快又趴到她脖子上，沉甸甸毛茸茸的腦袋枕著她半張臉，呼嚕呼嚕聲像發動機轟鳴。
“你怎麼老舔蛋蛋？”陳冰清閉著眼嫌棄道，“大半夜嚎什麼嚎？想女朋友了？哼，改天吧，帶你去配種去。”她閉眼反手擼一擼它的背，決定再睡一會兒，可有人不想讓她睡，她聽到了開門的聲音，睜開眼輕嘖一聲，想起鑰匙還在他手上，
她聽著他輕車熟路地把鑰匙放在玄關的鑰匙盒裡，當啷一聲，然後換鞋，但其實他連換鞋都沒什麼聲音，只是夜裡太安靜，她又太熟悉他，都能聽出來他先換哪一隻，人家喜歡先換右腳，他是喜歡先換左腳，就像剪指甲一樣，陳冰清喜歡先剪右手，簡單，剪完了右手再剪左手，反正都要剪的，但他不一樣，他是剪了左手再剪右手，“先吃苦再享福”的原則就連剪指甲這樣的小事都要貫徹。
她聽著他啪的一聲開燈，走進客廳，走到陽臺，拉開櫃門，之後嘩啦啦一陣貓糧傾倒在玻璃碗裡的聲音，然後她竟然聽到他發出詭異的嘬嘬嘬的聲音，“皮蛋？皮蛋！”聲音由遠及近，伴隨翻找的動靜，最後停在臥室門口，一陣靜默，連空氣裡都彌漫著尷尬的氣息，
”你回來了？”他立在門口看著漆黑的臥室裡床上隆起的人形輪廓發問，
陳冰清閉著眼睛無聲地嘆一口氣，
“沒有，你看到的是鬼。”
“……”
陳冰清坐起來拉亮床頭櫃的燈，靠在床頭無聲地看著他，
“哦，你回來了就好，我就是來餵貓，沒別的事。”他還戴著手套，看不清手上的傷好了沒有，軍綠色防風衣拉到下巴，鼻尖和耳尖泛紅，眼尾也是殷紅一片，風塵僕僕的樣子應該不是開車來的，
“你不睡覺的嗎？”陳冰清開口，“現在六點不到，你幾點起床？”
“我不困，本來就覺少，”他慢慢摘掉手套，手上的紗布沒了，“今天會很忙，晚上不一定有時間來餵它。”
“當心點兒猝死吧你。”陳冰清打個哈欠，摸一摸懷裡貓咪翻出來的肚皮，“反正我現在回來了，你的任務完成了，不用來了。”
“嗯，”他點點頭，低頭把玩著手套，站在原地不走，
陳冰清不理他，自顧自躺下，面朝天閉起眼睛，“再見。”
“陳冰清，”他就這麼站在原地沉默了好一會兒，陳冰清都快睡著了，聽到他叫她，也不睜眼，用鼻子哼一聲算作回應，
“我們還沒有離婚，”他站在原地，兩手垂在身側看著她，感覺她好像胖了一些，輪廓圓潤一些，頭發也有了些光澤，“我希望你能稍微注意一點。”
“注意什麼？”陳冰清閉著眼輕輕開口，聽不出喜怒，也聽不出是不是明知故問，貓咪困惑地看看她再看看他，咚的一聲跳下床，伸個懶腰，喵嗚喵嗚叫著，邁著悠閑的貓步走過去繞著他的腿轉圈，用頭蹭他，安慰他，
“注意一下你的行為。”他端詳她的臉，平靜地說道，
“有區別嗎？”陳冰清終於睜開眼睛，望著天花板問，“分都分了，一張證而已，秦主任儀式感還挺強，可惜我這人一向比較實在，要留就留，要走就走。”
“而且離婚協議你早就簽了，我給你那一天是大年夜，你當場就簽了，”陳冰清覺得這麼說話氣氛不太對，還是坐起來，拎過扔在一邊的睡衣披上，“我也再三跟你確認過了，問過你愛不愛我，不對，我還不是這麼問的，我甚至問的是你有沒有愛過我，我也告訴你那是最後一次問你這個問題，我想秦主任理解能力應該不差，那既然理解能力沒問題，我想你的回答應該是內心所想吧？”
陳冰清看著他，笑了一下，
“又或者……秦主任在我這兒嬌縱慣了，覺得你無論說什麼做什麼，大庭廣眾之下罵我，把我推到地上也好，讓我剛做完子宮肌瘤手術就光腳站在書房也好，懷疑我和客戶亂搞，說我和季澤從小睡到大也好，我到最後都會原諒你，賤兮兮地跟在你屁股後頭噓寒問暖，手燙傷了還給你煲湯喝，帶著飯盒屁顛屁顛跑到你醫院看到你和別的女人有說有笑，見了面你一句解釋的話都沒有，還怨我心胸狹隘，給人家林大美女甩臉子看，你是不是覺得所有這些事情到最後我都會原諒你，只要你沒睡到林婕妤床上，沒犯原則性錯誤，我都能把自己哄好，是不是？”
“對不起，”她搖搖頭，“不行。”
陳冰清往後仰靠在床頭，“沒錯，你可憐，貧苦，柔弱，而季澤強大，富有，壞，他擁有的太多，而你擁有的太少，那我就一定要把我給你，把我的愛給你，讓你隨便揮霍嗎？二十年，一個女人有幾個二十年可以揮霍？從小到大我給你的太多了，也偏心你太多了，你這麼多年有恃無恐都是我慣的，我現在不想慣了，就這樣。”
她說完睨他一眼，甩開睡衣又躺下了，“哦對了，順便說一句，我的貓叫虎子，不叫什麼皮蛋。”
秦鶴立在原地，看了她一會兒，走過去坐在床邊，坐在她身邊，帶過去一陣冰冷的風塵僕僕的氣息，她翻個身背對他，“走開點，一會兒再給我扇感冒了。”
“陳冰清，”他背對她，兩肘支著膝蓋，看著地面，絨密的睫毛低垂，猶豫很久還是決定把那件事說出來，“我和林婕妤沒有在一起過，我也沒有和別的女孩兒在一起過，和你的第一次也是我的第一次，”他深吸一口氣，重重地撥出去，“你親我那一次，也是我的第一次。”
陳冰清背對他睜著眼，他的影子被燈光映在牆上，和她的影子交疊成黑漆漆的一團，
“我知道。”她聲音很小，小得她自己都聽不清，“否則哪個男的時間那麼短。”
“陳冰清你！”秦鶴原地一激靈，咻的一下轉過來氣急敗壞地叫，“你怎麼說起這種事這麼……”
“這麼什麼呀？”陳冰清閉著眼皺著眉懟他，“都什麼年月了，你是清朝人吧？三十好幾的人了裝什麼唯一純白的茉莉花？”懟得秦鶴面紅耳赤，氣急敗壞地看著她的背影，“你”了半天，一個字都沒“你”出來，
“我反正是不在乎什麼處不處男的，”她嘆一口氣，“甭管以前有多少，跟我在一起的時候就只有我一個，只愛我一個，只想我一個，心無旁騖地對我好，這就夠了，可惜有些人這一點都做不到。”
秦鶴轉過頭去，掌心煙頭燙傷的痕跡還在，只是變淡了，
“陳冰清，如果你一心一意要跟他走，我攔不住，但是我想對你說的話很早就說過了，都在那封信裡面，你不是想知道那封信的內容嗎？我寫給你了，在餐桌玻璃底下壓著，你有空看看吧，看完了你要是還想走，我……”他後面的話沒再說，就這麼掐斷了，像斷了線的風箏，飛得不見了蹤影，
“恢複記憶了？”陳冰清背對他，看到他在牆上的剪影望著她的方向，“不覺得太晚了嗎？還有你和林婕妤的事，所有的事，都太晚了。”
她沒有等來他的回答，她緩慢地眨一下眼睛，再眨一下，“行了，你先走吧，我會看的，看完了告訴你觀後感。”