兩小時的車程，讓“賢哥”體會到國之偉大，改革之功績，變化之神速。
聽劉建設說過，他們出山進省城，走的都是環山路，從車窗可以顫抖著看見底下的萬丈懸崖，單程得大半天時間；“賢哥”進省城求學時，環山路已經廢棄，開始走國道，雙向兩車道，彎道超車時隔著車窗，都可以看見對向車裡人驚恐的眼神，單程46個小時；現在兩條高速直通家門口，雙向八車道，平坦通達，單程2個小時，移步異景，緩速開車，春看百花競豔，夏見溪流奔瀉，秋賞紅葉韻染，冬顯銀裝素裹。
各自回家，“賢哥”也恢復了原來的生活，繼續履行“家庭煮婦”的職責，如同陀螺一樣，在生活的抽打下，被動地旋轉著，無法停轉，偶爾擦出一些火花，曇花一現，歸於平靜，迴歸原樣。
由於上學年畢業班升學率和其他年級考試評比中，均名列前茅，上級部門決定，為了再提升學校的教育、教學水平，特意從全縣抽調了一批經驗豐富，年富力強，有創新意識的老師，來到河東初級中學。年輕有為，眼界開闊的男老師，秀外慧中，勇於創新的女老師，讓這平靜的山村學校頓時沸騰。
本來對於“鬼哥”來說，來什麼樣的老師，對他的學習生活也影響不到什麼，他自認為只會讓他間接地快速認識到外面的世界。他還是一如既往，墨守成規地安排自己的學習，和挖空心思的玩耍。但這群新老師中有個女老師，引起他的注意，讓他有所觸動。
全校召開“歡迎新老師大會”的時候，“鬼哥”作為學生代表坐在前排，她穿著一襲白色長裙，頭髮挽在腦後，聽說年齡和劉建設相仿，作為新老師代表上臺發言是走過“鬼哥”身旁，一股幽幽的，淡淡的芳香，讓你想美美的吸一口，緊鎖鼻腔，不讓丁點的雜味滲入嗅覺的通道。站上臺，遠看，宛如一朵玉蘭花，特別是在初春雨後，而或絲雨的低泣裡，冷豔的綻放，更讓人感覺有了幾許愁婉得傷感。
“鬼哥”感覺她的長相有點像，她的聲音更像一個人，那個已被他永遠埋藏在心底，從不輕易開啟，不去回眸的人——楊彩霞。她剛好是“鬼哥”的語文老師——鄭老師，有好幾次上課，“鬼哥”都有意識地去來回按著自己耳朵，不想聽但總有忍不住想去聽，或者就不低頭，昂著頭緊盯著繪聲繪色、在講臺上口若懸河、津津樂道的她，這樣好像只關注她的行動，聲音就能減小點。
有好幾次上課的時候，她在講臺上也注意到了“鬼哥”奇怪的動作，一會按著耳朵，一會目不轉睛地盯著她，也不見做筆記之類的其他行為發生。她進班之前，對班上的學生情況大致瞭解過，對“鬼哥”的學習情況也專門瞭解過。她以為這是“鬼哥”好動，或者是他的習慣，甚至理解為這個“尖子生”地過人之處，或者天賦異稟。
後來和其他代課老師交流時，她把這還作為“誇耀”、“炫耀”的談資的時候，別的老師紛紛告訴她，“鬼哥”在他們課堂上很好好，都說這孩子學習好，就是上課注意力集中，抓住了這40分鐘時間。她很納悶，其他代課老師也很納悶，建議她找時間和“鬼哥”聊聊。
“鬼哥”甚至有點害怕上語文課，熟悉的聲音，有時讓他總是很恍惚，忍住聽得時間長點，有種昏昏欲睡的感覺。別無他法的情況下，“鬼哥”第一次選擇逃課，校門無法出去，他聽他一個“兄弟”說，男生廁所的院牆上有個豁口，可以從那進出。上語文課前溜進廁所，戰戰兢兢地從豁口爬出去，外面是一大片麥原，剛開始總擔心被巡查的老師抓住，膽戰心驚地藏在柿子樹後面，時不時地還察看一下四周；次數多了，也就自然放鬆警惕了，他就要麼躺在田壟上“閉目養神”，要麼就叼著麥稈坐在田壟上曬太陽。等下課鈴響後，又從豁口爬回廁所，在堂而皇之地坐在教室裡。“鬼哥”自認為這樣逃上一學期，下學期老師就換了，按照本學校原有教師輪換的做法。
鄭老師剛開始也又覺察，問“鬼哥”去向，他那幾個“兄弟”總會找理由搪塞，要麼是拉肚子，要麼是哪個老師找去油印卷子去了。剛開始鄭老師就感覺，第一“鬼哥”身體素質這麼差，第二“鬼哥”這麼招老師喜歡嗎，有這麼多老師找他，心裡還有些擔心和自豪。時間一長，他那幾個“兄弟”每天語文課實在編不出什麼新理由，乾脆和“鬼哥”“有福同享，有難同當”，一塊從廁所豁口爬出去逃課。
語文課上，就看見和拼圖一樣的教室，有幾個位置總是空著，無法成形，再問就無人知曉這些人的去向了。鄭老師心生疑惑，上完課找班主任和幾個代課老師詢問，才知只有她的課，才有人缺席。語文頓時感覺委屈，強忍眼淚說：窮山惡水出刁民！朽木不可雕也……云云！班主任看著生氣的鄭老師，出主意說下次你上課前，我去跟蹤一下他們。
結果不言自明。班主任向“鬼哥”幾個“兄弟”追問，經過“軟磨硬泡”、“循循善誘”等措施，才知“鬼哥”是首領，更加引起班主任和語文老師的重視。班主任再三追問原因，“鬼哥”就只說，不想上語文課；再問不想上語文課的原因，“鬼哥”就說，老師，我是是顆爛蔥——然後就默不作聲，緘口不語。無奈之下，班主任只能警告一番，再有類似情況，他就要上報學校領導，學校就要做出相應處罰。
在場的鄭老師，氣得在旁邊偷偷抹著眼淚，想著自己並未做錯什麼，自從她帶著個班的語文後，全班同學的學習積極性提高了，主動性也提高了。唯獨“鬼哥”不喜歡上她的課，難道真是仗著自己是“尖子生”，驕傲了，肯定另有原因。但她也沒再說什麼，抹完眼淚，就繼續上課去了。她抽空找“鬼哥”那幾個“兄弟”詳細瞭解了下他的情況；又去找校長（校長本也是河東人，“鬼哥”鄰村的）瞭解了下“鬼哥”的情況，包括大致的家庭情況。