兩人買完東西，一同返回醫院，代程繳完費後“好心”地再三叮囑，那個沒頭髮的禿頂醫生也發誓會在山田建二醒後的第一時間通知他。
這一幕幕被女孩全程目睹，直到出了醫院，她還在笑。
“有沒有那麼好笑啊。”
代程有些無奈，人為財死鳥為食亡，不是很正常的事嗎？
少女抹了抹眼角的淚花，上氣不接下氣地道著歉：“抱歉抱歉，可實在是……哈哈哈哈哈。”
她又掩著嘴開始笑了，像是幾百年沒有笑過一樣。
代程無語了，索性也不再去搭理這個笑點低的丫頭，一手拎著袋子一手掏出手機準備導航。可還沒拿出手機來，他眼前就是一暗，腦袋也跟著昏了一下。
他揉了揉眼睛，紗布的刺痛感在臉上浮現，睜眼後是雪白中殷紅一點緩緩蔓延。
差點忘了自己割過腕，貧血還走回去，怕是又要回來給那個禿驢送錢。
如此想著，代程吩咐好女孩在醫院門口等著，又去便利店裡打算再換點錢。
“歡迎光臨。”
一回生二回熟，還是同樣的調調。
代程點點頭回禮，把先前購物的袋子放在了收銀臺上，丟下一句“之前買的”就又到ATM機前開始換錢。
好在他對銀行密碼的設定都有規律可循，前一次取錢試了兩次就密碼正確，這次更是駕輕就熟，插卡取錢抽卡，一氣呵成。
可等他習慣性回頭望向收銀臺上的袋子，卻發現那個先前給他盛關東煮還盛灑了一些的小哥已經不見了蹤影，換成了一個年紀正在向五十歲邁進的大媽。
拿好錢來到收銀臺，代程禮貌地微笑點頭，對方也微微鞠躬回禮，除此之外沒有過多的交集，青年拿上袋子離開。
女孩乖乖的等在醫院門口的馬路邊上，手裡捧著那盒關東煮。
“你回來啦！”女孩很是高興。
“是，我回來了。”
對於女生，代程的對待方式很簡單，他其實對任何人都一樣，別人和他自來熟，那他也自來熟，別人冷著臉搞矜持玩高冷，那他絕對不會先放半個屁。
當然，有些人要先行劃開。
現在時間已經接近午夜，街上車輛零星，等了快一刻鐘也沒有一輛出租經過。
對正在笑眼打量自己的可愛女孩報以一笑，代程轉過頭不禁又想，還是國內的生活舒坦，網約車的作用真是顯而易見，要不自己在曰本也搞個來玩？狠狠賺一筆票子。
但這個念頭也只是一閃，他自己也知道不切實際，卡里的錢別說創業，就是找計程車公司合作，也佔不了多少股份。
“啊，對了。我還不知道你叫什麼名字呢。”
短暫的相處，女孩和代程說話已經不再用敬語了。
“代程。你呢？”
對於女孩的性格，他算得上喜歡，可如果不是女孩先問，他是絕對不會開這個口的——在代程的社交觀裡，兩人是鄰居，抬頭不見低頭見，又不是下一刻就鬧永別，沒必要問東問西的查戶口。
要是正常發展下去，問名字的契機最遲可能是在某一方來道別，說“近期準備搬家了，最後留個聯絡方式吧，有時間我請你吃關東煮呀”之類的。
聽代程說完，女孩卻是滿臉的疑惑和不解，好看的臉蛋都皺成了包子尖。
“抱歉抱歉。”代程後知後覺，抓起女孩的手在她掌心寫字。
少女的手冰冰涼涼，青年邊寫邊念：“是這樣寫的，代……程……”
他寫得慢，說得也慢，為的是女孩能看清楚聽清楚，可別在哪天喊自己名字時鬧了笑話。
少女認真地看著，小小的蹙眉，自然的桃色嘴唇微微撅起，像是為了學好這兩個字全身上下都在用力。