湛月清一怔。
“你不喜歡抬頭說話呀？那阿姨蹲下來和你說。”談母輕輕的捏著他的手腕，露出個溫柔的笑，“告訴我，這是怎麼劃的呀？”
他從未體驗過這種情誼，以至於有些惶恐，可惶恐之餘，又好像有些眼熱。
“怎麼哭了？”談母連忙抬手抹去他的眼淚，“是很疼嗎？阿姨弄到你哪裡了嗎？”
湛月清才十三歲，縱使平日裡不愛說話，可內裡依然是個小孩子。
他啪嗒啪嗒的掉著眼淚，不斷的搖著頭，“沒有……”
談母望著他，卻好像看出了什麼，抱住了他，不說話了。
年長的女人身上有股沒被世事磨去的溫柔，湛月清哭得發抖，第一次伸出手去抱一個人的脖頸。
談母也把他抱在懷裡。
湛月清親生的母親從未如此抱過他。
據說他生下來的那一日，他母親還想將他淹死。
起初湛月清得知此事時，是很難過的，可難過以後，便是平靜。
他平靜了很久，直到十七歲。
十七歲生日前的一天，他答應成為哥哥的愛人。
兩人的關系更進一步，湛月清也越發顯露性子裡最真實的部分。
不同於尋常戀愛的小情侶，他不僅不黏談槐，還總對談槐的示好沉默。
他從家庭裡學到的就是沉默，沉默不會出錯，只要不說話，他就不會錯。
湛月清不喜歡吃黑松露，但談母給他們做的午飯裡，有時候會有這個。
有一次在學校裡，他把黑松露和三文魚都丟掉了。
那天大概也真是他運氣不好，談槐看見了他丟的東西，當即把人拉到教學樓後開始叨叨。
“你不喜歡吃啊？那你怎麼不說？”談槐蹲在他面前，“話說咱以後抬頭說話行不？我蹲得蛋疼。”
湛月清：“……”
湛月清氣得抬頭。
“誒對，”談槐打了個響指，“就這樣……你還有什麼不吃的啊？告訴我唄。”
湛月清搖搖頭。
“……”談槐氣死了，特別大男子主義的說：“為什麼高二了你也還這樣啊？我現在是你未來老公——知道不？你對老公和朋友，是不能同一種態度的！”
湛月清耳朵一燙，別開眼睛。
教學樓後面的花園裡有棵花樹，不知道是什麼花，落了一地的紫色花瓣兒。
他盯著地上的花出神，就是不和談槐說話。
談槐忽然嘆息一聲，說：“行行行你長得乖，你當小啞巴也有理……不過嘛，你等著，等你十八那天，我看你還沉默不。”
湛月清一呆，懵懂抬頭，“什麼？”
談槐冷哼一聲，把他扛起來，“好了回宿舍了，到你睡午覺的點咯。”
少年時代，這些動作稀鬆平常，沒人覺得有什麼不對。
湛月清也不覺得有什麼不對——可沒多久，放了月考假，他去看媽媽時，在醫院裡遇到了一對夫妻。
湛母這幾年住院越發多了，今天也是醫生叫家屬過來聊聊情況。
他爸打電話說，讓他去。