被光影分割成陰暗兩部分的臉，不可置信地看著裡面的他們。
她認出來，是周清彥，他本來半個小時前就離開，不知為何去而復返。
可能是有東西落在這裡了吧。
她的目光只停留了不到一秒，就輕飄飄地收回，好像他是一團無足輕重的空氣。
全身血液瘋狂上湧，荒謬感，震驚感，夾雜著說不清道不明的厭惡與渴望，種種情緒支撐著周清彥期待她再度向這裡投來一瞥，可是什麼也沒有，她沒有再分來眼神，不害怕暴露人前，不害怕被他拿捏把柄，也不在意如果這件事從他口中傳出去會有什麼損害。
她是輕蔑他的，在她眼裡他連威脅也算不上。
而他的靈魂卻為這種輕蔑無法自持，身體每一處肌肉都流淌過電流般的快感，喉結滾動，吞嚥下湧起來的癢。
他站在門口，像一具緘默的幽靈，無聲的雕像。
直到那對交纏的人影分開，周清彥才如夢初醒般帶上門，步履匆匆地離開。
外面突然下了雨，他沒有帶傘，也顧不得去一樓的自助服務檯取，冒著雨衝出了大樓。
深夜的學生宿舍，周清彥顫著手去按指紋鎖，摸索著試了好幾次才把食指放到正確的位置，一貫關係不睦的室友見到他這幅樣子都嚇了一跳，主動問他是不是出了什麼事，他搖搖頭，把溼漉漉黏在身上的校服外套脫掉扔進洗浴間。
他蜷縮在床上，全身彷彿發燒般顫抖，腦海裡不可抑制地回想那一幕。
她手臂如絞殺性的藤蔓，攀上與她交吻之人的肩背。
即使無法看到那個人的表情，光是從背影和過於用力而揪出的衣服褶皺，也能看出十足的痴迷。
即使登陸論壇的次數不多，周清彥也看到過關於他們關係的討論。
辛家的少爺和辛家的小姐，很登對的，屬於同一個世界的兩個人。
……真的登對嗎？
他把照片放大到露出畫素點的程度，也無法從那個被親吻的伊丹女孩臉上看出屬於愛情的甜蜜。
他想起匿名論壇裡提及到的那些事，瀕臨破產的食品工廠，植物人的父親，被當做禮物送給繼子的女孩。
失去了庇護她的父親之後，她就這樣心甘情願接受經由長輩擺佈的人生了嗎？
那不是他所認識的陳望月。
陳望月不會知道，在她十歲的生日，他就見過她。
那時她擁有一切，長輩的寵愛，優越的家世，工廠主的父親為她包下一整個遊樂場慶祝生日，而她的同齡人，卡車司機的兒子周清彥，為了攢錢給妹妹買一個洋娃娃，只能套在一件悶熱的玩偶服裡，扮演逗她開心的卡通人物。
周清彥對異性外貌的形容詞一般只能想到漂亮，但這個女孩，只用漂亮來形容真的不夠，身體每個部分都太恰好的精緻，小粒肩膀，下頜顴骨，巴掌大的臉，比例小巧的上身，向內收一點點的肩背，嘴角純真，脖頸線條優美，這樣小巧又可愛，頭髮盤成花苞，戴一頂小小的王冠，包裹在蕾絲繁複的蓬蓬裙裡。
他還在猜測她是不是童話書裡的公主，她就已經朝他走過來。
她顯然很喜歡這個禮物，雀躍地展開雙臂抱住他，水蜜桃一樣淡粉色的臉，透過玩偶服開孔的嘴部湊到眼前，連上面微小的絨毛都清晰可見。
於是，周清彥望見那雙讓他的靈魂都發抖的眼睛。
那晚的月色很美，遊樂園的噴泉噴出水柱，在那個女孩的身後灑下一片夢幻虹橋，提前佈置好的燈光將幸福的一家人籠罩其中，沒有人會注意到，不遠處有個瘦瘦小小的男孩，抱著頭套，頭髮都被汗水濡溼得徹底，形容狼狽，看向坐在父親肩頭的女孩，眼中閃爍著渴求的光芒。
窗外的霧和雨黏連成一片，周清彥聞見潮溼的氣味，聽見自己在極力平復之下反而越發擁擠、急促的呼吸。
今晚，如果在她身前的人是他，她也會那樣享受嗎，她的嘴唇是什麼味道的，是不是像包裝精美的果凍，舌頭一定、一定也會很柔軟。
這個念頭如悶雷般在腦海炸開，在血管裡驚起迴響。
周清彥猛地坐起。
有什麼猛烈擊打著窗戶，那些雨水像突破了禁制，掉進他的雨靴，打溼他的褲子和衣服，他好像重新回到下城區租住的地下室，不到十五平米，每個月要價一千五百卡郎，一家四口擠在同一張床上，雨水灌進來，他一遍又一遍刮下那些在雨天后黏得牆面到處都是的蝸牛，他痛恨那種溼滑的觸感，就好像在一遍又一遍提醒自己過著怎樣失敗的人生。
瑞斯塔德學院為特招生提供的宿舍環境優美，猶如高階公寓，不可能有關不緊的窗戶。可是軟體動物那種黏膩而又溼滑的觸感，又在這一刻，重新鑽進了周清彥的身體。
那時與現在，他都一無所有，不能向她靠近一點點。
他從來不在乎這種小事，他的人生裡最高優先順序是給家人優越的生活，是成功，是爬出貧困的深淵，他不需要、也沒有條件去發展一段親密關係，只有無能之輩會被無聊的感情牽著鼻子走。
……他不會變成他最唾棄的無能之輩。