我叫葉青，自幼跟爺爺奶奶在川渝大山深處的安陵村生活。
和世代生活在這裡的村民不一樣，我家祖籍在夔州，是城裡數一數二的大家族，據說做的是玄術生意，山醫命相卜都有涉獵，結交的都是達官貴人，賓客親朋非富即貴。用爺爺的話來講，就算是當時的夔州縣長登門，也只配站著說話。
每次爺爺向我吹噓家族當年的榮耀時，我總好奇為什麼當年他會放下榮華富貴的生活來這個小山村，但爺爺一直含糊其辭。
隨著年紀的增大，我才慢慢從村裡老人偶然提起的隻言片語拼湊出了一個答案。——我家淪落至此的原因，是因為年輕時的爺爺輸掉了與對家之間的三場絕戶賭局。
1972年，才二十二歲的爺爺意氣風發地接受了對家設下的賭局，賭局的具體內容如今無人知曉，但賭注卻一直令人津津樂道。
他們第一局賭的是‘根’，輸的人摘姓斷根，離開家族；第二局賭的是‘蒂’，輸的人覆宗絕嗣，不得有傳承後人。第三局賭的是‘法’，輸的人斷絕法門，從此再不能使用從家族裡學到的本事。
爺爺連輸三局，當晚就摘掉了自己的姓離開家族。設賭局的人目的是讓爺爺從此漂泊至死，然後他這一支也會隨著他的死而徹底消亡。
但他們怎麼也沒想到，爺爺想出了個在當時看來屈辱至極卻又絕妙的法子——入贅！
離家後的爺爺從夔州一路往東南，逢人便問家裡缺不缺男人，或者缺不缺姑爺，但沒人敢讓這麼個來路不明的人進自家門。
直到到了安陵村，才終於跟奶奶看對了眼，倆人草草結了婚，當了個上門女婿。
爺爺因為口才不錯，再加上有些學問，婚後就幹起了‘端公’的營生，靠著瞎扯給人看相看風水挑吉日賺錢。
之後不久生了我爹，爺爺讓爹隨了奶奶的姓，成了當時村裡最大的笑話，明裡暗裡說爺爺是沒種的男人。
爹二十一歲的時候，爺爺又讓爹去鄰村一家姓葉的人家當了上門女婿，成了村裡第二大笑話。
此後我出生，爹為了不讓我重蹈被嘲笑的命運，下定決心要改變現狀，於是不顧爺爺反對，強行讓我恢復了祖姓。
但緊接著就開始有人傳，說每天半夜都看到有一個女人站在我家門口，一直站到後半夜才會走。嚇得爹孃趕忙給我改了姓，讓我隨娘姓了葉，那個女人才消失。
我七歲那年，爺爺突然上門來通知我爹孃，說他給我訂了門娃娃親，對方姓傅，家裡也是做端公營生的。他已經跟人約好了，等我十五歲就入贅過去。
爹孃自然極力反對爺爺的安排，畢竟禍不及子孫。
爹甚至拿了把菜刀出來要威脅爺爺，卻被爺爺兩耳光扇得原地打轉。
之後爺爺把爹孃叫到房間，不知道跟他們說了什麼，第二天他們就把我扔給了爺爺，他倆出門打工去了，再沒回來過。
那時的我對於入贅並沒什麼概念，只把這當成又一場過家家的遊戲，不止不牴觸，反而有些期待，追著問來了對方的名字資訊。
她叫傅璇璣，比我大兩歲。除此之外，我一概不知。
之後幾年，我都跟著爺爺學他端公的本事，因為這些本事不是從家族帶來的，所以他教給我並不受限。
但在我眼裡這些都是騙人的本事，而且掌握這些本事的爺爺，也並無任何厲害之處，我自然毫無興致，他教我的東西，基本都是左耳進右耳出。
急得爺爺直跳腳，卻又捨不得打我，氣急了大多也只罵一句：“你狗日的這不學那也不學，以後給老子端屎盆子的資格都沒有。”
我的反駁總是一句：“你那叫什麼本事，都是騙人的把戲。”
爺爺作勢要辯解，卻想不出說辭來，於是再無後話。
直到我十四歲那年，一對中年夫妻突然闖入我家直接跪在了爺爺面前，話還沒說，就哐哐哐衝爺爺磕了三個響頭，而後央求爺爺救他們。