“所以你這是出來避風頭了？”
千葉縣的一間小學校裡，清水徹在操場上頂著冬日的冷風，看向不遠處鏡頭下的濱邊美波，手中不忘拿著鉛筆，在取材用的記事本上寫寫畫畫。聽見身後的聲音，回過頭去，看到了正在走來的桐原真司。
“總比留在東京，到哪都是記者好一些吧？”
經過幾位著名文學家和年輕藝人們的推薦，又被電影釋出會披露出來的訊息所刺激，《編舟記》的銷量終於像是引擎全開的火箭，從平地上騰空而起，一飛沖天。每天各地打來預定書籍的電話讓早見書房的人疲於應付。
比《編舟記》更火爆的，是《週刊文春》揭露講談社打壓手段的文章。文中揭示的各種手段在為講談社招來一片罵聲的同時，也使得記者們對幾乎以一己之力挽救了早見書房的清水徹有了興趣。
正處在輿論的風口浪尖，再考慮到年齡、學歷、外表等各種因素，一時間東京的媒體記者幾乎是傾巢出動，在清水徹時常出沒的地方開展了地毯式搜尋，以期能搶先發出對他的獨家專訪。
在這種情況下，恰巧濱邊美波出演的第一部電影，《空色物語》，在千葉縣開拍。而作為編劇，清水徹又有跟隨拍攝的任務，便索性躲在這裡，避開了東京的紛擾。
談話間，桐原真司已經來到他身邊，一起望著眼前的拍攝現場。在那裡，揹著小書包的濱邊美波因為動作不對，被導演叫住進行指導。卻因為始終不得要領，又不敢提出自己的問題，只能皺著小臉冥思苦想，時不時往這裡偷瞄一眼。
桐原自以為是朝她揮了揮手，就看到她一臉嫌棄的轉向另一邊，頓時楞在原地，表情苦澀。
“果然我不招小孩子喜歡…就連在家裡也一樣…”
這副場景最近已經出現了多次，清水徹也是見怪不怪，“好了，桐原桑。整體拍攝還算順利吧？”
“還不錯，照這個進度，大概明天就能結束外場拍攝。”
聊起工作上的事情，桐原又打起精神，將脖子探出厚厚的羽絨服，突然想起了什麼。
“清水君，忘了恭喜你。”
“什麼？”
“《編舟記》的銷量，已經蟬聯了好幾周的銷售冠軍，總銷量已經超過二十萬本了吧？”
清水徹望著重新開始的拍攝現場，一邊記錄觀察到的場景，一邊隨口道：“這個數字全靠大家的支援。”
“支援的前提是你寫出足夠好的作品…算了，清水你感覺編劇的工作怎麼樣？”
“編劇的工作？”
清水徹用筆尖敲打著紙頁，聽著濱邊美波機械式背誦臺詞的聲音，認真思考起來。
當初接下這份工作只是為了錢而已，雖然藉此機會認識了能年玲奈、濱邊美波等人，還和東寶搭上了關係，但要說起工作本身，似乎只有艱難二字。
構思情節時的苦思冥想，反覆修改時的痛苦不堪，能否錄用時的心懷忐忑。整個過程走下來不亞於一種折磨。雖然親眼看到自己的作品變成影像時，確實會有某種奇妙的感受…
恍惚間體會到了什麼，清水徹連忙用筆將這份感受記錄在紙上，直到寫完後捂著凍得發紅的手掌，才想起被晾在一旁好半天的桐原真司。
“桐原桑怎麼想起問這個？”
“沒別的，想知道你有沒有走這條路的意思。”
“走這條路？”
“就是成為職業編劇，”桐原真司解釋到，“你的第一個劇本正在拍攝，《夜間遠足》也定下來由你擔任編劇。大概再鍛鍊個兩三部影視劇，就會有人找上門來請你寫劇本了。怎麼樣，要不要考慮一下？”
思索片刻，清水徹搖了搖頭。
“第一個劇本什麼的，不過是給美波用來練手的小短片，《夜間遠足》也不過是為了宣傳。對於自己的能力，我多少還算是心裡有點數。”
“別急著下結論。”
桐原隔著厚厚的外套拍在他肩膀上。
“雖然現在還差點火候，不過你在編劇上的天賦不是一般人比的了的。更何況，往後你在文學上的發展也不會太順利吧？”
從拍攝現場移開視線，清水徹轉過眼睛，看到了一臉認真的桐原真司。
只見他跺了跺腳，開口道：“別忘了，我也是早稻田文學部畢業的，還是你的同門師兄，文學界的那點事我也清楚。這次《週刊文春》把事情捅出來，別的不說，講談社的人肯定是把你恨上了。”