她非草木，亦有人情。青梅酒的對燈微醺下，長生觀的無邊花海中，摺扇公子的某些異樣情愫落在她眼中，是那樣地直白熱烈，半點也藏不住——較真兒想來，他也根本沒想對這位花魁遮掩罷。
可是為什麼？
對燈和月初相見，摺扇公子眼底深處便湧動著叫她捉摸不透的情緒。
沈淵知道，自己這張臉是極美麗的，但與觀鶯的妖冶誘人不同，是一種不可褻玩的端冷之美。這樓中女子不過以色事人，容貌過分冷豔便會失了豔色，唯餘高處不勝寒，並不足以讓人有什麼過分親近的念頭。
從前的明香姑娘也清雋秀麗，可單論容貌眉眼，也是鮮妍嫵媚，如開得正豔麗的春日嬌花兒，只不過周身的氣度高潔，方不至輕易使人有褻瀆之心。到了沈淵這兒，她只消站在那裡，旁人縱然心有覬覦，也被那冰霜神色鎮住了腳步，看幾眼美人，賞心悅目也便罷了，甚少有誰當真敢動手動腳。
以此處計，若說一句見色起意，未免，未免……太過牽強了些。
她並不明白，再見的那一晚，為何就會與對方徹夜對飲。如同一場綺麗卻不真實的夢，酒酣耳熱之際，她也存著警醒，生怕鬧出些不文之事，不料摺扇公子醉了，眸光迷濛，歸於睡夢。
沈淵守了小半夜，看著摺扇公子熟睡。這個人明明心懷城府，卻竟就毫無戒備地在她跟前睡著——對此，沈淵始料未及，不知所措之餘，心底某些塵封許久的柔軟地方也像被碰觸，逐漸覺醒。
丫鬟拿來摺扇公子所贈藥油的時候，沈淵心中也有觸動，但並不多，很快平復，沉寂如常，只留了一個淺淺的影兒。後來，她無意念起有許諾，他卻爽約未至，她不很在意的，甚至鬆了口氣，以為一切可以有如驚鴻掠影，囫圇過去，從此不復有瓜葛。
她萬沒想到，這一點交集愈演愈烈，逐漸一發不可收拾。
小的時候，明香姑娘時常告訴她，在冷香閣討生活，許多事情都是身不由己的，非得守住了心，管住了情，才有四五分的把握，可保一世的周全。
這一出湧現出來，想到了情，沈淵的心頭愈發憋悶煩亂，腳下也不由自主地開始放緩，直至無意識地停滯不前。緋月與緋雲兩個自然不難察覺主子煩憂，不等她們兩個出言勸解，沈淵一抬手丟了那簇檀香梅枝條，悶聲吩咐一句回房。
炭火的溫度驅散風寒，也暫時驅散花魁一點苦悶。白日裡，沈淵很少賴在床上，今天破例犯懶，灌著湯婆子，擁著棉被倚著床頭軟枕，像只貪睡的貓兒。兩個丫鬟得了囑咐，當前支起小几子，端了點心小食奉上。
茶盞上描著金絲鴛鴦紋，沈淵看著，感覺有幾分眼熟，依稀在哪裡見過。熱熱的新制杏仁茶入口甘甜綿細，因著摻了核桃仁兒，回味微苦，別有風味。沈淵慢慢品著，忽然就想起了箇中關竅。
鴛鴦成雙，那是明香姑娘最喜歡用的裝飾紋樣。這道杏仁茶，也是沈淵年幼的時候，明香姑娘最喜歡做給她喝的。
那不是什麼稀罕的小食。新打下的香稻米摻少許糯米，大顆飽滿新鮮的甜杏仁熱水泡過，搓去皮兒，一同入石碾磨成稀薄的漿，調進雪花糖化開的糖水，用大銅壺煮沸了便成。
陌京城裡極盛行這種甜食，是尋常的街邊小吃，不拘酒肆茶館都有販賣。家家戶戶也愛做了來飲，或加糖桂花，或撒芝麻、碎乾果，或兌熱牛乳，也有專程去購置南北杏，非說對半摻著做來更見香醇，憑的皆是喜好，也是財力薄厚。
明香姑娘別出心裁，製糖水時先取了雞蛋，加極少的一點香油攪勻，用小吊子熱著，冒出綿綢豐厚的泡泡，和糖水一同調進杏仁糊，銅壺煮開趁熱喝下。如此做得的杏仁茶，色澤潤白微黃，看著就令人食指大動，口感細膩順滑如脂，再挑剔的胃口在它面前，也要緘口低眉，俯首稱臣。
“晏姐兒，你要記著，永遠別聽別人說了什麼，只看他們做了什麼，”彼時也是一個嚴寒冬日，明香姑娘撥著手爐的炭灰，細細撒進一撮兒親手研磨的香料末子，“姐兒是世上最好的姑娘，可不能叫別人騙了去。”
沈淵記得清清楚楚，明香姑娘將手爐給她暖著，又叫小丫頭灌了湯婆子塞進被褥，抱著她上床，剝著一碟瓜子仁。明香姑娘是頭牌，成日裡應酬極多，一得了閒就愛陪著這小閣主，和她說些體己的話。
明香不是話多瑣碎的人，出言必定正中緊要。她常說，墨觴家的阿晏慧根深厚，仰仗於此，一生必定逢凶化吉，唯獨這“情”之一字叫人放不下心。
回憶似乎開啟了閘子。沈淵想起來，臨別的那段時日，明香總要推去許多邀約，花下超出尋常許多倍的辰光，一心一意地陪著自己。幼年不懂離別，她安心享受著明香姑娘的疼愛，也過了很長一段無憂無慮的日子。
在那樣快樂順心的氛圍之下，一字一句、一事一物在記憶中都格外清晰，明香姑娘說過的話，幾乎被沈淵分毫不差地烙在了腦海中。
是在一個陽光明媚的午後，明香姑娘制了杏仁茶，淡黃茶湯麵上浮著暗紅的玫瑰醬，撒一點小閣主喜歡的熟炒芝麻，盛在描金鴛鴦浮水紋樣的青花小盞，暖洋洋撫慰冬日的冰冷。
那天明香的打扮素淨得出奇，淡青斜襟長襖，白綾垂線百褶裙，頭髮鬆鬆挽個低髻，通身不御珠翠。沈淵裹著厚實的提花綢襖，只當明香是連日疲累，終於得了閒要好好松泛，自然不願被金銀俗物累身。
結果呢？沈淵想得出神，思緒漸漸開始放空，一句實際的也想不起來。不知不覺，手上的茶湯冷了幾分，涼意從指腹蔓延開來，她還迷糊著，捧起來喝了一口，涼津津地冰了喉嚨，這才恍然回神，放下杯盞揉一揉額角，當日明香說的話也回到了腦海中。