“好的，老師。”她說，又猶豫地、慢吞吞地說，“你也別去找我媽媽，好嗎？我媽媽並不壞，你知道，她只是心情不好，不能都怪她，你知道。有時候爸爸和她吵得很兇，他罵她，”她眼裡閃著驕傲的光，“說她趕不上我親媽媽的一根頭髮！啊，如果我的親媽媽沒死啊！”她深深地嘆氣，不再說了。
方絲縈眩惑地望著面前這個孩子，怎樣一個家庭呢？她不願去想。但是，怎樣一個孩子啊！
“老師！”
柏亭亭推開了方絲縈的房門，走了進來，這是中午休息的時間。方絲縈正斜倚在床上冥想著。
“什麼事？亭亭？”
“我爸爸請你今天晚上到我們家去吃晚飯，他要我放學之後就帶你回去，好不好，老師？”
“吃晚飯。”方絲縈一愣，“有什麼事嗎？是什麼特別的日子嗎？”
“不是，爸爸說，就是要請你來吃晚飯。”
“為什麼呢？”方絲縈深思地微笑著，“你對你爸爸說了我些什麼？”
“我就告訴爸爸，說你很喜歡我。爸爸問了我好多，我都告訴他了。”
“問了些什麼呢？”
“他問你和不和氣，脾氣好不好，書教得好不好，還問你漂不漂亮。”
“你怎麼說呢？”方絲縈微笑地問。
“我說，”那孩子走到床邊來，親暱地依偎著方絲縈，甜甜地微笑著，“我說，你是全世界最好、最溫和、最漂亮的老師！”
“哦，”方絲縈不禁笑了起來，“你這孩子！”
“你去吧！好嗎？”柏亭亭搖著方絲縈的胳膊，央求著，“你去吧，好嗎？今天晚上媽媽也不在家。”
“你媽媽不在家？”方絲縈注意地問。
“她到臺中去了，要過三天才回來。”
“她常常不在家嗎？”
“是的。”
方絲縈沉思了片刻，然後，她點了點頭，說：
“好的，我去。”
“好啊！”柏亭亭歡呼了一聲，對方絲縈做了一個愉快而喜悅的表情，接著，就又忽然沉下了臉，小心翼翼地說，“你可不能洩露我們的秘密喲。”
“當然啦！”方絲縈說，“你放心吧！”
“好，那我放學後到教員休息室來找你！我們走回去就行了，只有幾步路遠。”
“我知道。”
那孩子笑了笑，顯得十分興奮。轉過身子，她一溜煙地跑出去了。她跑出去之後好久，方絲縈還能感到她所留下的笑語之聲，像銀鈴般在屋子裡迴響著：
“你是全世界最好，最溫和，最漂亮的老師！”
她搖了搖頭，從床上站起身來，走到梳妝檯前面，鏡子裡出現一張深思的、略帶憂鬱的臉龐，那對眼睛是迷惑而困擾的。她審視著自己，然後，她慢慢地把長髮挽在頭頂上，梳成一個老式的髮髻，再戴上眼鏡，淡淡地抹上口紅……她的手停在空中，對著鏡子，她喃喃地、不安地、嘲弄地說：
“你這是在幹什麼？方絲縈？那是個瞎子！他根本看不見你啊！”甩開了口紅，她沉坐在椅子裡，陷進了頹然的沉思之中。