“哦？老師？”那孩子的臉上重新湧上了一層驚惶之色。
“不要怕，”她用手在那孩子的肩上撫慰地按了按，這肩膀是多麼的瘦小啊！“沒什麼事，只是談談而已。坐下吧！我們回到書本上來，別再去管那些小鳥了。”
下午五點鐘，降旗典禮行過了。方絲縈坐在教員休息室裡，看著柏亭亭慢吞吞地走進來。她的桌子上攤著柏亭亭的作業本，她從沒看過這麼糟的一本練習，十個四則題幾乎沒有一個做對，而且錯得荒謬，使她詫異她的四年級是怎樣讀過來的。現在，望著這孩子畏怯地站在她面前，那兩隻瘦小的胳膊從白襯衫的短袖下露出來，瘦弱得彷彿碰一碰就會折斷。她心中不禁湧起了一股強烈的、難言的憐惜和戰慄。這是怎樣一個孩子呢？她在過著怎樣的一種生活？她的家長竟沒有注意到她的孱弱嗎？
“老師。”柏亭亭輕輕地叫了聲，低垂著頭。
“過來，柏亭亭。”方絲縈把她拉到自己的身邊，仔細地審視著那張柔弱而美麗的小臉，“我上課講的書你都懂嗎？”
“哦，老師。”那孩子低喚了一聲，頭垂得更低更低了。
“不懂嗎？”方絲縈儘量把聲音放得溫柔，“你如果不懂，應該要問我，知道嗎？你的練習做得很不好呢！”
那孩子低低地嘆了口氣。
“怎麼？你有什麼問題？告訴我。”她耐心地問。
“我只是不懂，”那孩子嘆著氣說，“幹嗎要把雞和兔子關在一個籠子裡呢？那多麻煩啊！而且，雞的頭和兔子的頭根本不同嘛，幹嗎要去算多少個頭、多少隻腳啊！我家老尤養了雞，也養了小兔子，它們從來沒有讓人這樣麻煩過，我很容易數清它們的！”她又嘆了口氣。
“哦！”方絲縈愣住了，面對著那張天真的小臉，她竟不知怎樣回答了，“這只是一種方法，教你計算的一種方法，懂嗎？”她笨拙地解釋。
那孩子用一對天真的眸子望著她，搖了搖頭。
“教我們怎樣把問題弄複雜嗎？”她問。
“噢，數學就是這樣的，它要用各種方法，來測驗你的頭腦，訓練你計算的能力，你必須接受這種訓練，將來你長大了，會碰到許多問題，需要你利用你所學的來解決。知道嗎？”
“我知道，”柏亭亭垂下了眼瞼，又嘆了口氣，“我想，我是很笨的。”
“不，別這樣想，”方絲縈很快地說，把那孩子的兩隻小手握在她的手中，她的眼睛無限溫柔地停在她的臉上，“我覺得你是個非常聰明而可愛的孩子。”
柏亭亭的面頰上飛上了兩朵紅暈，她很快地揚起睫毛，對方絲縈看了一眼，那眼光中有著嬌羞，有著安慰，還有著喜悅。她的嘴角掠過了一抹淺淺的笑意，那模樣是楚楚動人的。
“告訴我，你家裡有些什麼人？”方絲縈不自禁地問，她對這孩子的瘦弱懷疑。
“爸爸、媽媽、亞珠和老尤。”柏亭亭不假思索地回答，接著，又解釋了一句，“亞珠是女傭，老尤是司機和園丁。”
“哦，”方絲縈愣了愣，又仔細地打量著柏亭亭，“但是——”她輕聲說，“你媽媽喜歡你嗎？”
那孩子驚跳了一下，她迅速地揚起睫毛來，直視著方絲縈，那對黑眼睛竟是灼灼逼人的。
“當然喜歡！”她幾乎是喊出來的，臉色因激動而發紅，呼吸急促，她看來十分激怒而充滿了敵意，“他們都喜歡我，爸爸和媽媽！”垂下眼睫毛，她用那細細的白牙齒緊咬了一下嘴唇，又抬起頭來，她眼中的敵意消失了，取而代之的，是一種近乎哀懇的神色，“方老師，”她低低地說，“你不要聽別人亂講，你不要聽！我爸爸和媽媽都疼我，真的！我不騙你，真的！”
她的小臉上有股認真的神情，竟使方絲縈心頭掠過了一陣痛楚。不要聽別人亂講，這話怎麼說呢？她審視著這孩子，又記起了那個五月的下午，那盲父親，和這孩子……她吸了口氣。
“好吧！柏亭亭，沒有人懷疑你的父母不愛你哦！”她摸了摸那孩子的頭髮，有個髮辮鬆了，她讓她背對著自己，幫她把髮辮紮好，再把她的臉轉過來，“回去問你爸爸媽媽一件事，好嗎？”
“好的。”
“去問問你爸爸和媽媽，每天能不能讓你在學校多留一小時，我要給你補一補算術。你放學後到我房裡去，我給你從基本再弄起，要不然，你會跟不上班，知道嗎？”
“好的，老師。”
“那麼，去吧！”
“再見，老師。”那孩子再望了她一眼，眼光中有著某種特殊的光芒，某種溫柔的、孩子氣的、依戀的光芒，這眼光絞緊了方絲縈的心臟。她知道，這孩子喜歡她，她更知道，這孩子一定生活在寂寞中，因為一丁點兒的愛和關懷就會帶給她多大的快樂！望著她退向教員休息室的門口，她忍不住又叫住了她：“還有句話，柏亭亭！”
“老師？”那孩子站住了，掉過頭來望著她。
“你有弟弟妹妹嗎？”
“沒有。”
“你爸爸媽媽就你這一個孩子？”
“是的。”
“有爺爺奶奶嗎？”
“奶奶三年前死了，爺爺早就死了，我從來沒見過他。”
“哦。”方絲縈沉思地望著柏亭亭，“好了，沒事了，你去吧。”柏亭亭走了。方絲縈深深地沉坐在椅子裡，仍然對著柏亭亭消失的門口出神。她手裡握著一支鉛筆，下意識地用牙齒咬著鉛筆上的橡皮頭，把那橡皮頭咬了一個好大的缺口。直到另一位女教員走過來，才打斷了她的沉思。
“我看到你在問柏亭亭話，這孩子有麻煩嗎？”那女教員笑吟吟地問。