恍惚之間，漢呂后九年春三月，也已在諸般瑣事之中走入尾聲。
作為漢室都城，長安算得上是整個中原，乃至於整個世界都罕見的繁華昌邑。
雄偉的長安城牆，高三丈五尺，底寬一丈五尺，頂寬九尺，周長更是將近六十五里①，佔地面積將近十萬畝（大畝）。
便是在這座長寬各十五里左右，且近一半城區被長安、未央兩宮佔據的都城之內，生活著八萬餘戶人家，共計二十餘萬人。
當然，作為農耕政權，這二十萬長安百姓自是不可能完全封閉式生活在長安城之中——長安百姓名下的田畝，都散佈在長安城外。
正如此時，未央宮內的劉弘在張蒼怒目圓睜之下，視死如歸般灌下又一碗藥湯，周勃和劉揭在曲逆侯府內跪坐於陳平塌邊，朝中重臣則大都忙著跟匈奴使團扯皮的時節，長安百姓，已經開始拖家帶口從各城門走出長安城，準備著即將到來的春耕。
洶湧的渭水雖然並未因凜冬而凍結，但水流量依舊還沒達到灌溉農田的底部，所以現在，百姓的工作還普遍停留於翻土、除草，以及挖出田渠中累計的淤泥。
在人群中，不難發現一個個扎著總角小辮，身上衣袖袍尾都長出一大截，一綹鼻涕滴溜在口鼻間的稚童，懂事的提著石制乃至於木製的農具，跟在父親身後。
至於成年女子，則是鮮有出現在出城下田的人群之中——此時天剛亮不久，各家各戶中的女子都忙著埋火造飯，趕在正午之前將熱乎的飯食送到田埂，讓丈夫和兒子們吃一頓飽飯，好完成下午的工作。
這種情況下，一個手提木耒，肩抗竹籃? 身後還揹著乾糧袋的男子? 就顯得極為突出。
——沒有妻子做飯，女兒又不便出門? 何廣粟只能將朝食提前帶上? 免得餓肚子。
說來，漢室對女子的禮教束縛還沒有那麼嚴格? 甚至可以說是近乎沒有限制。
與後世大門不出，二門不邁才能稱之為大家閨秀所不同? 女子在漢初的社會地位? 幾乎不亞於新時代——在漢室，女子是可以做戶主的！
與禮教昌盛的宋明亦有所不同的是，漢室百姓非但可以有‘父休妻’的情況，女子同樣可以一紙修書? 將丈夫踹了? 並毫不受歧視的組建新的家庭。
再嫁的女子在漢室也不會受到歧視，反倒會比初婚的女子更受歡迎——尤其是帶著孩子的！
這，就與時代背景有關了：相較於初次婚配，未曾‘證明’過自己生育能力的少女，無疑是有過‘成功經驗’的二婚婦女? 更能承擔起此時大於天的‘血脈傳承’這個艱鉅的任務。
而漢人又尤其終是血脈的傳承，極其敬畏祖先? 且深信人死之後會在陰間繼續生活。
漢人最恐懼的從來不是死亡，漢律中最嚴重的懲罰也根本不是死刑！
漢人恐懼的? 是死後以發覆面，無顏面對列祖列宗? 沒有後嗣獻上祭祀血食? 在陰曹成為孤魂野鬼。
而死刑在漢律中也並不算太嚴重——漢室的死刑? 是可以光明正大到官府花錢贖罪，甚至以爵免罪、抵罪的。
此時的極刑，是腰斬！
或許對後世人而言，無論是被勒死，被砍頭，亦或是被攔腰劈斷，都是一個性質：死。
但在漢室的普世價值觀中，‘全身而死’和‘被劈成兩半’，差別比死和不死之間還要大！
此時的百姓普遍認為，人死後魂魄落入陰曹，且會保留死時的狀態，乃至於表情。
所以上吊死、投河死等‘全身而死’的死亡方式，都是百姓可以勉強接受的。
到了貴族階級，更是延伸出了逼格高高的‘吞金而死’。
而腰斬，便是漢人最恐懼的一種刑罰——在此時的漢人看來，被攔腰截成兩段，就必然會魂飛魄散，從此消失在天地之間！
也正是這個固有觀念，在漢室逐漸發展出非常愚昧的‘厚葬之風’：認為人死後依舊會存在的漢人，奉行‘誓死如奉生’的喪葬習俗，以求故去的親人能在冥冥中的時節過的更好。
何廣粟便是厚葬習俗下深受‘迫害’的典型之一——妻子的意外亡故，在讓何廣粟失去伴侶，整個家庭失去內部工作者的同時，將何廣粟家中本還算樂觀的經濟狀況一朝破壞。
如果妻子還在，何廣粟便不用將家中田畝的七成盡數賣出；坐擁百畝田地，再稍稍省吃儉用，何廣粟絕對有機會在有生之年積攢下小几萬錢，給兒子留下殷富的家底，並讓女兒體面的嫁出去。
但現在，這一切都已破滅——家中三十畝田，根本養不活家裡的三張口；不出意外，何廣粟這一生都要忙碌於生存。