（一）
因為房租便宜，租在一個破舊的老小區。站在房子裡，對面的樓房由於日久風吹日曬的灰斑，砂子水泥凝固的牆面，白天看不見沒有一絲綠色。離火車站近，火車穿過鐵路哐哐的轟鳴聲，似把整個小區的灰塵都震動起來，使小區的破暗幾乎要散架。
陰雨淅瀝的晚上，陰風嗚嗚地從年久發翹關不緊的木窗欞裡往裡擠，一人縮在床上，冷床冷被，凍得瑟瑟發抖，
“梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。”
總是在租房，所以到目前 為止，她連窗簾都沒捨得配一副。總覺得到時換地方，窗簾又帶不走。
柏賢走之後，門鎖壞了；客廳的燈也時壞時好，走過客廳時就是一片模糊的黑暗。到處是一種破破損損的日子。
當然，租來的房子像個破爛的旅館。還是因為房租便宜，，所以租來的房子總似一個拐腳的老人。或許是廚房裡的水籠頭壞了，在夜間滴嗒的水聲一滴一滴的漏到耳膜。或許是老式的下水道太狹窄了，似小雞的咽喉，一張不小心掉下的草紙便使廁所水滿金山。
廁所似乎只有雞腸子粗，幾根頭髮也能賭上。
洗完頭的常夏咒罵了一聲，開始通廁所。工具是一根環狀的鐵絲鉤和一把能上能下的皮老虎。用鐵絲鉤猛抽一陣子，再用皮老虎猛吸一陣子，搗得她都幾乎絕望了。咒罵著這該死的廁所，該死的生活，廁所卻通了。
她成了一個通廁高手。“在幹嗎呢？”“通廁所”。她沒好聲氣的答道，“等你回來時，要是堵了，就你來通。”
“好，好，我來通。”他忍住笑。
天快黑時，電燈忽然滅了。走到廚房拉燈，廚房有電，那應是這燈泡壞了。就下去買了一個燈泡上來，搬來一把椅子。
站在椅子上搖搖晃晃，也夠不著。常夏環視了下房間，如果再疊加一把椅子上去，二重山呢，連個扶的人都沒有，很不安全。站在那發愁，天完全黑了，總不能房子裡黑上一個月，等柏賢回來再換。
她眼睛瞄到書架上有堆書，頓時有了主意，跳下椅子，抱了一堆書到椅子上。踩在這一疊書做的磚頭上，手總算夠著燈頭了。仰著脖子，旋轉燈泡螺口。幸好，燈泡瞎買還買對了。也是擰了半天，才擰上。仰頭欣賞自己的成果，有些小得意。
她想告訴柏賢她的成果。又下樓。這個小區已經是郊區了。她走過馬路對面，找到一間IC公用電話亭。身後是一幢幢農民洋房，應該是拆遷政府補償的。一戶戶獨立的小院落，從亮著燈的窗戶裡，還可以看到盤旋而上的樓梯。
那是別人的溫暖。站在下雨暮色的常夏，握著話筒，告訴柏賢，她剛才的得意傑作。
柏賢沒有馬上回應，沉默片刻，才說：“我一直在責怪自己，讓你跟我這樣奔波，你受苦了。”
她站在下雨的暮色中，看著別人溫暖的風景，握著話筒，那話筒裡牽著柏賢的聲音。因為有愛情，才有堅持下去的力量。
（二）
常夏打算將隔壁 的空屋子租出去。原本說好與另外一個同事一起租的，但他臨時變卦，這樣房子就空出一間。
開始在網上釋出訊息，留下了電話號碼和這個破爛小區的地址。晚間，床頭電話響起來了，以為是柏賢打來的，卻是一個陌生男子。
男子的聲音很柔，“你要不要小BB”。她奇怪：“這個電話空穴來風，什麼意思？”她的耳朵一開始還沒理解小BB咋回事。
但接下來的電話，更濃重的味道： ‘把小BB放進你的裡面，好暖和哎” 。
這句話讓她有如看見一個裸體男子色迷迷地站在眼前，常夏驚鄂 了一會兒，然後清醒過來，她手慌腳亂臉紅，手忙腳亂的掛上了電話，身上不小心被別人濺上了泡沫，心中懊傷不已，這就是單身女子危險的生活。
又有一個電話打來，問她是不是一個人居住，她不假思索地答道：“對呀，一個月二十幾天都是我一人居住。”。
於是那男子約好了來看房的時間，讓常夏下樓接他。