深夜時分，城市中的喧囂已漸漸平息。
人民醫院，住院部，八樓。
拐角的一處病房裡，擺放著三張病床。
每張床之間都隔著一層薄薄的簾子，為每個病人營造出一個相對獨立的小空間。
呂小聞的床位在病房最裡側，靠窗的那個位置。
從電影院出來之後，他在女友的陪伴下回到了醫院。
果不其然，收穫護士長一頓唾沫橫飛的斥責。
“你知不知道自己的身體狀況？外面細菌那麼多，萬一感染了怎麼辦？！”
“什麼電影這麼好看啊？命都不要了還跑去看？！”
“這幾天你就別想著下病床了，好好療養！”
呂小聞知道，護士長一向刀子嘴豆腐心。
他偷偷跑出去，護士長恐怕也急瘋了。
所以他只是嬉皮笑臉地衝護士長插科打諢，閉口不談自己出去的原因。
“那可不，那電影可好看了！我覺得吧，起碼排得上龍國近十年國產電影的前十！”
護士長嫌棄地對病床上的他擺了擺手：“懶得聽你吹牛，趕緊休息一下，明天給你安排做檢查！”
說完這句話，護士長端著藥品走了。
趁著另外兩位病友還沉浸在夢鄉之中，呂小聞總算找到了和鍾麗麗獨處的機會。
他凝視著鍾麗麗眼下的青黑，心疼極了：“明天不是還要上班嗎？今天早點回去休息吧。”
可鍾麗麗在這件事上出乎意料地執拗，她堅定搖搖頭：“不回，今天我看著你睡。”
呂小聞心裡嘆了口氣。
從電影院出來之後，女友雖然什麼都沒有問，卻始終緊握著他的手，彷彿生怕他下一秒消失。
哪怕回到醫院，她還是不肯放開手。
“小聞，你跟我說實話...”
轉瞬間，鍾麗麗的眼眶已經溢滿了淚水：“你今天是不是...是不是...”
那兩個字，她始終沒有勇氣說出口。
那是她最害怕面對的結果。
她可以陪著呂小聞吃苦，但是不能忍受自己失去他。
密密麻麻的痛意包裹住呂小聞的心臟。
他抬起手，輕輕為女友擦去淚水。
“想什麼呢，我就是在醫院憋得太難受了，想出去透透氣。”
見女友還想再追問，他趕緊轉移話題：“你知道嗎，我今天看的那部電影，就是在替白血病人發聲呢。”
“真的？”鍾麗麗嚥下了哽咽，隨即又替呂小聞高興起來：“那真是太好了！”