【因為大雨，所有的池塘、小河裡，幾乎一瞬間湧滿了魚，也不知道它們從哪兒來的。男女老少幾乎沒別的事兒了，都在捉魚。家家缸裡都是一層疊著一層，醃了大半缸的魚。
我拿著家裡兩條最大的鹹魚去他家，發現他在院子裡生了火堆，面前擺著個盆子，像是在……醃魚？
火光中地面胡一蹲在那裡很安靜，手上抓著一把細鹽，一點點灑在魚身上，聽到我來的動靜，抬頭看著我，被火光映得發紅的臉看起來氣色不錯。他的視線下落在我手上的魚身上，一咧嘴笑了，好像是很得意的樣子，提起自己手上的魚甩了兩下。
“這是我捉的魚，你看。”
“真是不錯。”
我蹲在邊上，看他給那條魚撒上細鹽，“什麼時候捉的啊？捉了多少？”
“我晚上在小湖邊摸的，摸了不少的魚，差點掉湖裡去！你看看，都快滿盆了。”
他得意地邀我去看他跟前的一個白底紅花的瓷盆。裡頭縱橫疊了幾層的魚，都挺大的，沒有小魚，估計他摸著了小魚也給扔湖裡了。
我把手上的魚放在盆裡，不待他推辭，就見他身邊堆著一些油畫，已經被拆卸開隨意地堆積在地上，空畫框邊緣的木頭都上黴了。我湊近去瞧，油畫布上的上頭的顏料倒是沒什麼改變，只是被鬆了捆綁後軟塌塌地趴在一邊，如同一個個是病入膏肓的人再也站不起來了。
胡一像是收拾好了魚，提著魚進了屋，見我正蹲在那些油畫前，就解釋了一句：“哦，那些淋了雨，準備處理掉。”
“處理？”
我還沒得及反應，就見那些剛剛還軟趴趴躺在地上的油畫被他一張張的投入火中，無情的火舌吞噬著畫中那片花田，除卻濃烈的顏料刺鼻的味道和布料燃燒的焦糊味以外，再也沒有那種讓人心悸的意境出現了。
他從邊上的木頭裡選了一根細長的木條，拿起刀三兩下削出尖頭來，往魚嘴裡一塞。他看到那油畫布被燒了個乾淨，就催促我：“下一張。”
我終於明白他所謂的處理的意思了。
“這可是你的心血，你為什麼要燒了？”
胡一看著那些油畫，面上露出了可惜和無情。
“她們已經嚴重受損，失去了靈魂，有這樣的畫在我身邊會影響到我，我只有燒了她們。”
他說著，扯過一張畫兒丟進火裡。我看出來，是那幅夕陽圖，那是我第1次看到油畫的樣子。我一時激動，想伸手進火裡撲救被胡一按住了。
他說：“一些東西丟失了就丟失了，我會擁有更多的其他美好的畫。”
“可她們的靈魂就不同了！”
我不顧他驚異的眼神從他手裡搶過來那一疊畫布藏在身後。他無奈地看著我，轉而撿起那些上黴的畫框投進火裡。
我得了手，沒再阻撓他去燒那些東西。他把火調大了，把手上的魚伸進火裡烤著。
回過臉來衝我笑。
“算了算了，我也不會和小孩子爭。等我吃飽了，還可以畫更多的畫。”
我突然感覺自己被騙了，鼓著腮幫子氣呼呼的看著他。他哈哈大笑，坐在地上專心烤著魚。
那天晚上我是在他家吃的。為了報復他，我把魚肚子給吃完了，剩下那些刺多的留給他對付。他小心翼翼地吃著魚，吃著吃著面上有些心不在焉，我問他怎麼了，他說有了個靈感。
說著就放下了筷子，衝到屋裡，拿起畫筆開始畫起來。我看著他吃了一半的烤魚，沒辦法，臨走前幫他把門關了，防止野貓過來偷吃。
我把那些沾過水的油畫兒抱回家裡，母親看的那些也沒說什麼。我在第2天上學前交代了母親出門前把油畫幫我擺在陰涼處晾一下水分。她並沒有搭理我，但是我放學後看到了屋子裡擺的到處都是的油畫布。
我書包一丟，又去了胡一的小院子。
沒想到我進去後沒見著人，只有一院子像是被翻過的泥坑木然的看著我。
我推門進了堂屋，發現外頭的燈還是亮著，桌上那盤兒吃了一半的烤魚仍舊躺在盤子裡，沒有人，也沒有貓繼續把它吃完。
裡頭亮著小燈，我進去一看，好傢伙！那人仍站在畫架前忙前忙後，一副亢奮的樣子有點嚇人。
沒發現我進來，也或許是他的世界，早已不是現實能夠影響了。我也沒想去引起他的注意，就走到他身後去看他到底畫的是什麼。
還算他有良心，用的畫架是相對矮一點的那個。他半彎著腰畫著，我可以從側面看到她究竟在畫什麼，而不必像個小丑一樣一蹦一蹦的藉著高度來看畫。
一開始看著畫面是綠綠的草地，顏色非常舒服，草葉子上反射著太陽的微光，彷彿還有微風從正面吹來一陣陣的青草香。但是看著看著我就覺出了不對勁，好像有些草的顏色用錯了，似乎……有些灰白色？