肖炳恆感覺到了溼潤，眼圈紅了；他感受到了顫抖，心就亂了。他暗問自己，如果他和春霞之間的謠言暨成事實，今天的日程或可改變？兩個人的命運或可改變？但是生活的現實，畢竟不就假設。
過客匆匆，車站是個過濾器。濾去了肉身，濾去了魂靈，只留下銀兩。而由此開始的漂泊，酷似一片枯乾的敗葉，紅塵中不知何處方為落點。記憶裡全部蒼翠的曾經，可憐成他鄉殘破的驚夢。
肖炳恆為春霞買好票，還買了一大袋飲品和零食。並將她送上站臺。春霞沒有謝絕肖炳恆的好意，她收下這份小小的贈品，旨在安慰自己心中的委屈。秋水伊人，青山作別，即與百川同流。該如何堅持澄徹？或者說，該為誰堅持澄徹呢？望著一列列準備奔波的火車和一條條等待碾壓的路軌，春霞百感交集。鐵路再長，可以回程；人生征途，無法逆轉。
一聲撕心裂肺的車笛聲，將難捨難分的哀鳴，悽惋成悲壯的絕唱。象追及嚮往，似拋卻過往。
春霞的離開對進退兩難的肖炳恆來說，好比放下了肩上扛著的包袱，一下子沒了負擔。但他並未感到輕鬆，反覺得格外沉重。因為在他的心裡，另擱上了一塊石頭，那就是沉重的思念。他開始品覺到憂傷的味道。他發現自己對春霞的感情，原來早已超越了兄妹的範疇。只是自己礙於大哥哥的身份，不肯承認而已。而往往這樣的一種發現，每每於離別之後發生。
在站臺上，當看到春霞那依依不捨的眼神時，他想勸她留下來。可一想到自己貧寒的家境，想到連嬸對春霞和他交往的不歡迎，他選擇了閉嘴。他不能留她下來跟自己吃苦，不能留她下來跟家裡鬧矛盾。他不能這麼自私，不能這麼沒良心。因為春霞是他愛著的妹妹，連嬸是他敬著的親人。
肖炳恆送走春霞回到家裡，車剛放穩。連蓮就過來熱情的招呼：“炳恆，春霞她走了。”連蓮這話說得很有技巧。象是疑問，又象是陳述。肖炳恆沒能從她的語氣中判斷出什麼來，這可能是自己本來糊塗，也可能是連嬸故意含糊。但他相信連嬸英明，肯定她什麼都知道。
“嗯。上午十一點的車。”肖炳恆老實地說。
“這妮子，出去見見世面也好。呆這窮山溝裡，想找個好人家都難。”連蓮暗有所示。
“嗯，這個是。連嬸你坐。”肖炳恆給連蓮搬了張椅子。
“城裡生活就是不一樣，我家公家婆到她女兒家就不想回來了。”
“不是說去幫春霞她姑帶小孩嗎？”
“孩子都大了，是他們不想回來。說在那好吃好住，白天可以逛街，早晚可以學太極拳，跳老年舞。”
“可是城裡進門要脫鞋，外出要鎖門，很不方便的。”肖炳恆很直接地說。
“那叫乾淨加安靜，習慣就好了。”
“連嬸很喜歡城裡啊！”
“是呀！所以我想等春霞打兩年工回來，懂事點。然後嫁到城裡去。到時我去走親家，也圖個熱鬧。”連蓮沒有落座，站著說。
“連嬸，到時別忘叫我給春霞抬嫁妝啊！”肖炳恆領會連蓮頻頻傳遞過來的意思，就間接表了個態。
“那好！一言為定！”連蓮說。
“一言為定！”肖炳恆說。
連蓮象吃了定心丸一樣，欣喜若狂；肖炳恆象簽了賣身契一樣，悵然若失。