公元2005年。
楚明彥敲響園長辦公室的門，彬彬有禮地說：“您好，我是楚識夏的哥哥。”
園長給楚明彥倒了一杯茶，向這位年輕的家長控訴楚識夏在幼兒園裡一打五的宏偉戰績。楚明彥好脾氣地聽了五分鐘，最後伸手攔住園長滔滔不絕的譴責，明裡暗裡暗示楚明彥給她換一個幼兒園的建議，卻隻字不提打架的原因。
“識夏在哪？”
楚明彥在小班教室門口看見貼著牆根罰站的楚識夏，小小的一隻，揹帶褲蹭出好幾個口子，頭髮亂七八糟的。五個小男孩和她保持著兩米的距離，膽戰心驚地瞥她。
“哥哥！”楚識夏跑過來抱住楚明彥的腿，臉上髒兮兮的泥蹭了楚明彥一身。
楚明彥蹲下來，用紙巾擦乾淨她的臉和手，看見她手上有一片擦傷。他再抬頭，幾個鼻青臉腫的男孩子縮縮脖子，恐懼地看著楚識夏。
“為什麼打架？”楚明彥耐心地問。
“他們罵沉舟是小啞巴。”楚識夏嘟嘟囔囔地說，“還有……”
楚明彥轉頭，果然看見沉舟趴在教室玻璃上往外看，眼睛又圓又亮。沉舟是楚家父母朋友的兒子，會走路開始就和楚識夏認識，好得能睡一個被窩。
“老師，你也聽見了，這不能算是我們家識夏一個人的錯。”楚明彥看著臉色尷尬的園長，說，“更何況，五個男孩打一個女孩，怎麼看都是我們家更吃虧。我還沒報警，你怎麼能說我妹妹有暴力傾向？”
園長難以置信地看著那幾個臉上掛彩的小男孩，又看看只是擦破皮的楚識夏。
“不過你有一句話說的很對，這裡確實不適合我妹妹。”楚明彥單手把楚識夏抱在懷裡，抬手敲敲玻璃。玻璃後的沉舟抱著兩個書包跑出來，牽住楚明彥的手指。
“明天會有人來辦轉學手續。”
楚明彥抱著一個，牽著一個離開幼兒園。幼兒園門口停著一架看不出牌子的腳踏車，車頭上插著一隻風車。楚明彥把楚識夏放在前面，沉舟坐在後座摟著他的腰。
三個人坐著一架腳踏車，梧桐樹合抱的路上試過。梧桐葉密密匝匝，細碎的陽光落在他們身上，彷彿歷歷可數的時間。車頭的風車呼啦啦地轉起來，像是一道彩色的旋風。
“哥哥，那我明天可以不用上幼兒園了嗎？”
“可以。”
楚識夏還沒來得及高興，便聽見楚明彥說：“會有老師來家裡給你補課。”
楚識夏扒著他的手臂要往下跳，大喊：“放我出去！我要回幼兒園！”
——
沉舟姓李，父親李卿白是個自由職業者，自由得一年三百六十五天有三百六十天都不在家。李卿白和楚敖有點交情，沉舟就扔在楚家養。
楚明彥帶著兩個小孩進門。
小別墅外的爬山虎像是一片綠色的海潮，隨風起伏。客廳裡的空調開得很足，楚明彥進門就打了個寒戰。楚明修躺在地毯上打遊戲，遊戲手柄按得噼裡啪啦的響。
“楚明修，你別以為保送了就可以胡作非為。”楚明彥抓起玄關裡的小玩偶砸到他頭上，皺著眉說，“把空調關了！”
玩偶在楚明修的腦袋上一彈，落到沙發上。楚明修操縱的遊戲人物被殭屍一口咬死，綠色的血濺了滿螢幕。楚明修草履蟲似的往後一仰，看見楚識夏可憐兮兮的樣子，忍不住一樂。
“這是幹什麼去了？”楚明修幸災樂禍地問，“你把幼兒園廁所炸了？”
楚識夏認真地說：“行俠仗義！”
楚明修心領神會，說：“懂了，又有人欺負沉舟了是不是？”
沉舟沒說話，一路小跑到電視櫃下翻出醫藥箱。他面板晶瑩透白，睫毛濃黑，捏著棉籤給楚識夏擦臉上的傷口。
“下次不要打架了。”沉舟說，“其實我一點也不生氣。”