爹爹呢？這是宸玲小時候問的最多的問題。她聽到自己聲音的一刻，感覺有些奇怪，卻又覺察不出所以然。蘇染並沒有說話。只是疲憊的搖了搖頭，目光裡，有一些期待，也有一些幽怨。
這是秦歷十四年的冬初，不久之前的蓮空城外爆發了一場規模空前的武林決戰，江湖武林勢力半數人死於爭奪中，為的，只是一座樓。
最終的結果就如我們所知道的，那棟樓被一個不知名的劍客，用一隻不知名的巨獸，暴力的拖走了。人活於世間，便是死亡也無法徹底抹去一個人的痕跡。那個在蓮空城驚鴻一現的絕世劍客到底是誰至今也是個迷，但依舊有少數人是知道的。
此時此刻此地，這處院子裡的這對母女便最是瞭解那人。
所以宸玲不解，蘇染亦不解。
為什麼失蹤已久的你會忽然出現在蓮空城？為什麼你明明已經來了蓮空城，卻不來看我們一眼？
宸玲似乎忘記了什麼，但又感覺一切如此自然。她六歲時有些矮，夠不著母親的臉，只好拉著蘇染的衣角，努力的擠出笑臉。
蘇染在看到女兒的時候，心情總是會好一些。她本是雲慈谷的弟子，當代第一女俠安紅豆的小師妹，最得安紅豆喜歡。但多年前下山遊歷江湖之時，她在長河的渡舟上，遇到了一個青衣劍客。亦是從那一刻起，蘇染忽然明白……
這個世間是有一見鍾情的。
相遇總是美好的，尤其對於蘇染來說，她是這個世間最美的女子，又正是情竇初開之時，她還記得自己的孃親曾經說過一句話，劍客絕情，不要愛上這世間的劍客。
這句話在後來的很多人身上得到了應證，那些劍客或身死於別處，或在江湖的深處名利的高處漸漸迷失，古往今來，並無多少例外。可動情的女人，便是這世間最無畏的勇者。任它千山萬水，任它艱難險阻似乎也敵不過初見時的一眼悸動。
後來的事情，於蘇染來說，該是幸運的，她喜歡的人也喜歡她。她以為毫無名氣的宸沙該是一名普普通通的劍客，卻未想那是一名或許能勝過弛硯南的絕世強者，他還那麼年輕，卻已經站在了這個人間劍道的最頂端。他明明置身於俗世之中，卻彷彿來自天外。
她越發的愛著這個男人，與他相依相戀，與他結婚生子，但最終，卻未能白頭偕老。
他已經離開了很久。這世間或許還有一個江湖，那個江湖藏在江湖最深處，她這麼想著，所以自己的男人明明已經站在了武道的巔峰，卻又總是行蹤飄渺。
這世間可是還有他沒戰勝之人？
這世間可是還有他所不平之事？
這世間可是還有他求而不得之物？
不然為何成婚沒多久，他便總是混跡在江湖之中卻又無從尋覓他的訊息？不然為何這樣天縱奇才的人物卻無盛世俠名？但他又彷彿不幕名利，如果他重名利，在蘇染看來，他只要擊敗弛硯南，天下最強之名便是他的，而對於宸沙來說這的確不難。
所以他到底去了何處？
他回來的越來越少，回來後停留的時間也越來越短，她有一次忍不住開口問道他的去處。
一向灑脫不羈的宸沙，卻沉默起來，最終搖了搖頭說道，這世間有很多不可知的事情，不可知，便不要知道。
蘇染很懂事，她是一個痴情的女子，但她亦很聰明，她知道自己的丈夫也許在面對某種強大的威脅，這世間的不可知有很多，有些秘密一旦流露出來，或許會影響整個世界。那以後她不再過問。安紅豆對她說過，強者們總會承擔著改變時代的命運，宸沙是蘇染見過的最強之人。她亦不奢求自己能在他心裡的位置重過天下事。
這顯得有些卑微，但愛情，本就會讓人低到塵埃裡。有些東西其實在我們心裡是最為重要的，但卻很難意識到。
蘇染與宸沙的愛情，算是一帆風順無波無折，就好像多年後人們寫給孩子們的童話中的故事一樣，王子與公主總是會在一起然後過著幸福的生活。
但，在一起之後呢？
故事停留在了一個所有人滿意的位置，卻沒有告訴人們後續。那些後續卻在童話誕生之前，就被詩人們以詩歌記載了下來。成了日出東樓，月落西樓，年年歲歲，歲歲年年。成了小軒窗，正梳妝，相顧無言，唯有淚千行。成了人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。
蘇染是武林中難得一見的美人，宸沙是江湖千年一現的奇才。他們的相愛平平淡淡，他們的相守卻是甘苦參半。
她無法不怨，可即便如此，她還是愛著他，曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。她相信凡事終有完結的一天，相信宸沙終會有想歇息的時候，她在蓮空城買了處院子，安生下來，為的便是等到那個時候，可以讓自己的男人，能夠歷經江湖滄桑之後，有個歸處。
等待總是漫長的。
好在不久後，女兒出生了，女人一旦做了母親，所思所想便會發生很重大的轉變。宸玲是蘇染的救贖。直至死的那一刻，蘇染也是這麼認為的。
她以為她的一生會是嫁給一個蓋世英雄，然後過著相夫教子的生活，但她猜中了前頭，卻沒有猜到結尾。這些年來宸沙每年其實都會回來，都總是停留很短的時間後就要離開。
顯得有些倉促匆忙，又有些無奈。她等著他，多年如是，直到連女兒都六歲了。那一年，蓮空城大亂，死了太多的人，她終於再次見到宸沙，卻只是抬頭望向天空，匆匆的一瞥。
那個騎著上古異獸，拖著天下至寶的男子是他的丈夫，也是一名蓋世英雄，可他卻沒有和自己生活在一起。他總是神神秘秘，做著不可知的事情，探索著不可知之地，或者，宸沙本就是一個不可知之人。
宸沙走了，那是蘇染最後一次見著宸沙。後來的她，每天都會在院子門前，視野開闊的地方望向院外，一站便是數個時辰。
一直到冬天，寒意侵襲使得她染了風寒，她亦堅持著在等那個人。
宸玲喜愛武道，這一點倒是與蘇染截然不同，蘇染雖然生於雲慈谷長於雲慈谷，卻是醫術劍術都極為平常，便連許多入門弟子也不及，雖為女俠安紅豆同輩，但蘇染的柔弱便是雲慈谷的人也認為，舞刀弄劍不適合蘇染。
但蘇染雖然不精於武道，卻對武道有著深刻的見解。然而即便是她，面對宸沙留下的武學典籍，也覺得晦澀難懂。可是女兒卻彷彿天生劍心通明。宸玲習武的時間很早，四歲便開始了。宸沙並未指點過宸玲，宸沙留下那些武學典籍也不過是嫌這些東西難以攜帶。