《那山那人那狗》的劇情其實很簡單。
八十年代初，高中畢業的落榜生，接替父親這個鄉郵遞員的工作，第一天上崗，父親擔心兒子不熟悉工作，就帶他走了一趟。
來回二百多里路，三天兩夜，就是在這條路的過程中，父子倆從以前父親工作忙導致的父子隔閡，慢慢敞開心扉，最終互相理解的一個過程。
雖然講的是山路，但實際上，說的是父子倆的心路。
一路上跋山涉水走田埂，父子倆從陌生到了解，從怨恨到理解，完成了關係的蛻變，讓兒子理解過去二十多年父親所走過的路。
更重要的是父子倆的心路，終於走到了一起，有了共同語言，彼此有了更深切的親情。
別看這個過程短，實際上，很多情感的轉變，也就那麼短暫的功夫，因為一件事，因為某句話，因為一個人。
最後，踏著朝陽，兒子走上了父親同樣的道路。
故事雖然簡單，但力透紙背的，卻是每個人都會遇到，但發生在自己身上卻無法釋懷又渴望的父子情。
在寧遠前世看這個片子的時候，整個電影的行進速度很舒緩，裡面有一搭無一搭的對話，窸窸窣窣的腳步聲，再有時不時聽到潺潺流水、蟲聲鳥鳴，甚至偶爾的兩聲狗吠，都在電影的語言中有趣、生動。
無論是畫面，還是想表達的，都是一種不急不緩的溫暖力量，或者說小溪流水般的柔和。
綠色的橡膠鞋，粗布的褲子和繩子做的腰帶，還有斗笠，和那條大黃狗。
原始的山，簡單的行頭，讓一切都顯得那麼淳樸自然，讓觀眾感覺不到敘事，就像一部紀錄片。
因為霍建起電影美術出身，在他的掌鏡下，湘西的山水田園也變得迷人起來——儘管本來就很美，但透過他的手，更美。
這天一大早，天剛矇矇亮。
因為時間和光線的關係，今天的拍攝計劃先拍室外。
揹著大郵包的寧遠，在晨曦中走出門，走到門外的田埂間。
正在這時，穿著藍布白花斜襟褂的母親從屋裡追出來：
“兒子，你等一下，你爸要跟你走一趟。”
在她說話的時候，頭戴斗笠，手拿竹杖，穿著白汗衫，外面披著粗布褂的父親一邊整理衣服，一邊從她身邊經過。
一言不發，一如他平日沉默寡言的樣子。
而下一個鏡頭，寧遠轉身回首，喊道：
“媽，你有事就找許萬昌，我託過他了。”
就像每一個出門的孩子，母親叮嚀，孩子不以為意的心裡歡騰。
在這個時候，寧遠的表現就是他揣摩並實驗過多次的結果，也演給藤汝俊看過。
興奮又含蓄，聲音微微揚起，並沒有像劉葉當年收著來，反而效果更恰當。
說完後，寧遠轉身再走，而母親依然翹首喊道：
“路上小心，別喝髒水。”
寧遠再次回頭，揮了揮手：“媽，你回去吧！”
簡單的幾句話，就把母子倆此時的心境刻畫出來。
一個憂慮的擔心，一個思想的放飛，碰撞出當下每個家庭常見的父母和子女的日常。
而這時，已經追上寧遠的父親也開始入鏡。