“那個，問你個問題，不許撒謊，不許生氣。”
“嗯。”
“就是……雖然進了烏龍球，但畢竟都5:0領先了，為什麼你，你……”
我還沒想好怎麼描述米樂當時的表現就匆匆開口問了。我們倆是最後離場的，體育館裡的通道里一個人都沒有。
“為什麼我急得快哭了是吧？”他自己倒是開口了，替我解了圍。
點頭。
“賽前嶽隱不是說了嗎，市長盃最長的零封紀錄是320分鐘。到半場，你的零封時間是210分鐘嘛，我想實驗中學實力也不是很強，這場咱們不丟球，你就有240分鐘了，距離那個紀錄不就越來越近了。我特別想等你破紀錄。結果倒好，我上場以後別的沒幹，先進了你一個球……”
他臉上是一副沮喪失望的表情——不是對別人失望，是對他自己，彷彿又把我家房子點燃了。說起來，嶽隱和米樂都是資料迷，一個喜歡收集足球資料，一個愛看考試分數和排名，天天研究得不亦樂乎，也難怪他會特別在意屬於我的紀錄。那個什麼320分鐘可是嶽隱跟所有人說的，就米樂一個人記得這麼牢。
“其實沒關係……比起我自己破什麼紀錄，我更想看你進球和慶祝呢。”我捏了捏他的肩膀，骨頭硬硬的。
“真的嗎？”他可憐巴巴地望了我一眼，“對不起，我當初心情還是很差，就沒怎麼慶祝。有點怕。”
“怕什麼？”
“怕你生我氣呀。”他嘟囔著。
“哎呀，我怎麼捨得生你的氣。做人要有良心嘛。”我把腦袋湊到他的眼前，有點討好地笑了笑。
“可你那麼多場都沒丟球，哪怕是踢北川中學那樣的強隊都守住了，反倒被我進了一個……”他的眉毛還是皺著的，默默地搓起袖子來，“那可是你丟的第一個球啊，怎麼偏偏是我……”
“其實我想沒有哪個門將是永遠不丟球的吧——那種胡說八道不講科學原理的中二病漫畫除外啊。既然總有一天要丟球，那還不如讓我最好的朋友進一個呢。就是那種，嗯，‘能死在你的手裡，我很榮幸’的感覺。”
“滾蛋啦，好意思說別人中二病，你自己什麼亂七八糟的！還‘死在我手裡’，給爺爬！”他推了我一把，沒用力。我得意地衝他笑著，發現他臉上的神色緩和了不少。
“其實我很怕讓人失望。特別是親近的人。”
我也是呀。
不過，這兩年來我好像沒怎麼讓爸媽或者姐姐失望過。可能是他們已不對我報什麼希望了吧。得感謝他們，這使我能活得自由自在，沒心沒肺。但米樂不一樣，他身上帶著爸媽乃至一家人的期待。他必須是希望，也必須努力。失敗是不可以的。米樂一直跟我講要好好學習，希望我和他一起考上一中的高中部，我漸漸都被他煽動得有些緊張了。有時真想過自己要考不上一中的高中該怎麼辦。這意味著我們倆要“分隔兩地”了，而我的內心已不止一次地告訴我，我不想和他分開。“分開”這個詞讓我害怕，彷彿生活又要重新洗牌，再來一次。我不太確定自己有沒有心力去陌生的地方再構建一段新的生活了。我很貪戀現在，因為現在就是我這幾年來最美好的一段時光了。我不想失去它。
沒事，沒事，還有兩年半呢，早得很。
想著想著，不由地伸手把米樂摟住了。要是初中的第一天沒有聽見他打的那個電話，或者沒有問那句“我可以做你的朋友嗎”，也許我還是獨來獨往，不和任何人說話，乖乖守好自己的一畝三分地，難過了就躲在被子裡偷偷哭，整夜整夜聽那個灰色賬號歌單裡聽不懂的歌。米樂簡直是老天爺派來的——如果有老天爺的話。
我為米樂做了什麼嗎？很少很少吧。但是，我不是在自我感動，我想呀，也許米樂不停地跟我說要努力奮鬥，並不只是在鼓勵我吧。他同樣很緊張，需要努力的不只是我，也是他。我是那個願意陪他的人。I'll be so alone witl&ne too.我們之前的日子如同隨風飄蕩、時高時低的風箏或星星。還好遇見了，在這世上孤獨做伴。
萬一沒考上高中部的不是我而是米樂，他會不會被帶回老家去？這好可怕。只有中考這一條路可走，只有一次機會，很少有人能再耗一年的。
所以他那麼關注分數完全可以理解吧。最近的幾次周測，他的發揮都不是那麼理想（即便那個分數對我來說已經很不錯了），這更讓他一天到晚想方設法地鑽研題目。他的情緒似乎被繃得太緊了，以前在球場上還挺“輕盈”的，如今就是在硬撐。今天的烏龍球恐怕就是最後一根稻草，把他給壓崩了。
我還是喜歡原先在球場上自信剛硬的米樂。要是把這種氣質帶進我們的生活裡就好了。
“你們倆怎麼這麼慢啊！在後面磨磨唧唧什麼，談戀愛嗎？大家都在等你們呀！”走到更衣室以後，徐牧一把將我們倆揪了進去，還對著大家說要打爆我們的頭。
“沒事，不要怕，徐牧對誰都這麼說話的，她起碼說了十次要打爆黃敏學的頭。”嶽隱把我們倆拉到了一旁，悄悄地說。
“她真的打過黃敏學嗎？”米樂也悄悄地問。
“沒有，至少我沒見過。”