一碗熱氣騰騰的薑湯，端在齊秋麗的左手裡。右手上皸裂的口子，在暗色綢布簾子上颳了一下，疼得齊秋麗收回自己的手。齊秋麗喘出來的大氣，吹著那根被扯出來的絲線，像燭光一樣搖曳。
這一點火星，總算融化了齊秋麗心中冰山的一角。自幼父母雙亡，跟著伯父討生活，又遭伯母欺凌虐待，好不容易進了宮，陸妃娘娘日日折磨自己，若不是家中還有一個幼弟，齊秋麗真的活不下去。
那日上午，陸妃娘娘吃的蓮子羹裡飄進一根頭髮，陸妃娘娘非要說是齊秋麗的頭髮掉進碗裡。李嬤嬤不由分說，拿著雞毛撣子就打過來。
可憐齊秋麗提了食盒連曾開啟都沒有，生怕放涼了，陸妃娘娘怪罪，匆匆送過來，就交到李嬤嬤手上。焉知道是誰的頭髮落進碗裡的？
齊秋麗自己心裡明白，不是自己頭髮掉進蓮子羹裡，也不敢為自己分辨，咬著牙忍著雞毛撣子，一下一下落在自己身上看不見的地方，一聲不吭。她從小被伯母打慣了，她知道越是喊叫，打的就越重。
在家捱了打，怕嚇到弟弟，打碎了牙嚥進肚子裡，只為不讓弟弟驚恐擔心。這樣一忍就是十年，以至於她每次捱了打，反倒比不捱打的時候更容易開心。在家哄弟弟，在宮裡就只當哄自己，齊秋麗心裡這麼對自己說。
就算為了弟弟，也一定在宮中站住腳……可是，可是，紫微神宮真的太冷了，她有點挺不下去。
那日婉瑩摔門出去，她流著淚又偷偷地拿出了，那條稍稍有些發黃的白綾。她不是要上吊，每次路走不下去的時候，她總會拿出來看看，看看自己落在上面的眼淚，想想自己一路走過來的艱辛，就能生出一些活下去的勇氣。更何況，家中的弟弟，還指望著自己呢！自己若是死了，弟弟怎麼辦？她不是不想死。她是不敢死。
此刻的齊秋麗，聽見屋內婉瑩跟張公公求情。眼上碩大的眼淚‘吧嗒吧嗒’地落下。她不是一個愛哭的人，但是此時此刻，她覺得：活著，也不是那麼絕望和無助。
在張公公出門之前，她急急地蹭進隔壁的房間。
“又是給‘師小姐’端茶煎藥？”隔壁宮女沒好氣的說。
齊秋麗進門之前就擦乾了眼淚，說：“好姐姐，你若以後身上不自在，我也給你端茶煎藥，好不好？”
“你還是別咒我了，我不指望你伺候我，我只是看不慣她那副矯情的樣子，好像大家欠她似的？”
“小聲點兒，張公公在就在隔壁。”齊秋麗說。
“怕什麼，聽不到的。你也是，不識我挑撥你們，咱們都是一樣的宮女，你憑什麼整天給她端茶倒水，擺飯洗碗？她沒長爪子嗎？”
“好姐姐，真真是張厲害的嘴，她生病了，我照顧她不是應該的嗎？不是妹妹咒姐姐，姐姐若是身上不自在，也希望身邊有個端茶遞水的，對吧。”
“我說你不過，我可是為你好！”
“知道了，好姐姐。張公公好像要走了，我得回去了。”
“你去，你快去，你快去給人家當牛做馬，當下人丫鬟。”
齊秋麗憨笑著，也不辯白。待張公公走遠，端著薑湯回屋。
次日清晨，齊秋麗依舊興致勃勃地去了東照宮幫廚送飯。婉瑩也早早地起身梳洗完畢，百無聊賴地擦拭著一個粗糙的白陶花瓶。隔著茶白色的窗紙，隱隱看見窗前的那一株玉蝶梅好似開了。輕輕地推開窗，果然如是。昨兒聽齊秋麗說，還是含苞待放，一夜寒霜之後，那花苞十停竟開了七八停。
枯灰的枝幹上，綴滿了朵朵白梅，有盛開怒放的，有含羞半開的，還有包的密密實實的骨朵兒。真是好看。
“眾芳搖落獨暄妍，佔盡風情向小園。”林逋《山園小梅》正應此情此景。
“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏。”一個似曾相識的聲音，從影壁後傳來，越走越近。
“是你。”婉瑩扭頭，賀佑安站在幾步開外。
“是我。”賀佑安走到玉蝶梅前，盯著婉瑩。