朱問十年前登入天樓，便得到了這樣一片小天地。
就是他自己的身體。
他真的不清楚那是一還是二，最後顯化的結果，世上唯一永遠不會知道的人是他自己。
他對那也沒有什麼期望，他追求的本來不是某個結果，只是結果本身。
十年前視為兄長的摯友車裂而死，七年前相伴之妻病故，五天前，唯一的學生在政爭中被斬首……他很習慣默然，也無意向別人說些什麼。
朱問輕咳了兩聲，這張不知變通的臉上沒什麼表情，他垂頭望著湖水，裡面映著他的影子，以及夜來初上的一彎淡月。
他鬆開身軀，投向了這彎月亮。
鎖鱗辛巳年臘月初九，天理院哲子朱問以天樓十重之身投於鏡池，身軀如水縹緲而化，再無行跡，是刻，神京包括東池西池在內的六百三十一處池塘同時結凍。
……
……
天理院，裴液望著小塘，怔然從簷下緩緩站了起來。
這方幽靜的圓塘就在他面前如被一條細枝輕輕擾動，而後一瞬間晶瑩的冰就向水覆蓋了過去，這一幕裴液猝不及防，但心已高高懸了起來。
而只幾個呼吸，令他怔住的結果就展現在了眼前，圓塘靜如小鏡，凝固成一幅圖案，它真的一半為冰，一半為水……這是一幅太極之圖。
裴液在幾息的愣怔後是猛然的喜悅，他重重鬆了口氣，笑容湧上臉頰。他倚柱愣了會兒，又走下小院試探著摸了摸池塘中的冰塊，然而那就是普通的冰水，也真的可以捏碎。
在這裡那種天地親近之感又湧到面前，而且比那夜更為清晰，裴液還是弄不懂為什麼，他逛了逛又走回簷下坐著，眼見天已黑了，時辰快到，還是先往二樓而去。
然而今日二樓卻令他有些意外，因為臺上長案竟然是沒有收拾的樣子，那乾花陶罐還放在案角，紙卷也鋪開在案上，旁邊的毛筆都沒有洗。
這真是一月難得一見的一幕了，裴液走過去想把筆洗了，低下頭卻見紙上幾行寫滿，筆跡很端正，當然是朱先生的墨跡。
卻竟然是一首詞。
裴液怔怔看去，是曰：
插天翠柳，被何人，推上一輪明月。照我藤床涼似水，飛入瑤臺瓊闕。霧冷笙簫，風輕環佩，玉鎖無人掣。閒雲收盡，海光天影相接。
誰信有藥長生？素娥新煉就、飛霜凝雪。打碎珊瑚，爭似看、仙桂扶疏橫絕。洗盡凡心，滿身清露，冷浸蕭蕭發。便生飛羽，明朝塵世，記取休向人說。
一股夜風吹過，陶罐中冷脆的乾花就此散碎，隨風飄往夜空去了。
裴液下意識撈了下沒有撈中，只好依然把殘罐放回去，攤開《儀禮》，坐在自己案前托腮等著。
然而直到戌時都過兩刻了朱問也沒有來，裴液怔了一會兒，才想起來昨夜竟是剛好把漏上的四個時辰補完了，朱先生並沒約他今日上課。