“沒事兒，哥們兒血厚，能跑能跳的，下次帶你見見。”他這麼說著，面色如常地喝湯，一碗粉絲湯已被他風捲殘雲，消滅殆盡。他也許並沒有意識到，女生眼裡的“介紹給朋友認識”是多麼曖昧的語句。
我的手頓了一下，岔開話題說:“哎呀，這家餛飩還是改建前的味道，不錯不錯。”
“你這麼想就好。”
“怎麼著，還能有毒不成？”
“你想知道麼？”他賣了個關子。
啊，斯文敗類。我忍住了想要揍薩摩耶的衝動。
“想，非常想了！”
“這裡啊，故事可多呢，”剎車見我頗為感興趣，清了清嗓子，用通俗易懂的語言繼續說著，完全忘記了我也學過，“十年前，這裡出具規模之時，是一個姓曹的大老闆做房東。曹老闆同時做著別的生意，無暇顧及，這十年來漸漸地把每個塊區轉給了不同的小房東做管理；小房東貪心，就把塊區劃成一個個更小的店面租給做飲食生意的小老闆。假設曹老闆定的月租一萬，結果到小老闆的賬單上，就成了一萬五了，餐飲一個月掙不了這麼多純利潤啊，小老闆就把門面往馬路上搭，再分租給做飲料點心生意的小小老闆，自己收點租子。這麼一來，這兒市容面貌衛生條件都一塌糊塗，最後被城管和衛生部門依法勒令改進。曹老闆本來就對小房東頗有不滿，覺得自己被別人分了乳酪，本來想著和氣生財，這麼一鬧，索性和上面達成一致，以整頓衛生為正當藉口，收回了全部分租的店面所有權，並且對外重新招商。”
說白了就是曹老闆不能容忍二房東從自己身上割肉，乘著這個機會重新洗牌，劃分勢力範圍。
“真的啊？”我憂心忡忡地環顧四周，沒想到簡簡單單吃個飯，背後還有這麼多彎彎繞繞，真讓人頭大，碗裡的餛飩似乎也有些變了味道。
“前幾年外賣app剛興起，大家都在打價格戰——一份飯十塊就能吃個一葷兩素一湯——薄利多銷，盼著第一年把名聲做起來，把招牌打出去，第二年生意就好做些。誰想到曹老闆翻手為雲覆手為雨，輕輕鬆鬆讓他們前期投進去的廣告費打了水漂。”
“是麼？”我附和著，像一個專業的捧哏，專心聽剎車說話——這是我第一次，聽他說這麼多話過。
看我聽得全神貫注的，滿眼都是對他的崇拜，剎車更來了興致，繼續說道：“這重新招商後，每家店能夠按原價租回原來的位置就已經夠嗆；還得配合曹老闆要求餐飲聯動網際網路+，這難度和人工費比踏踏實實做飯高多了。有些真的只鑽研飲食的店主撐不下去，只能拖家帶口回老家去了。”
“我的天哪。”
的確，現在留下的都是些原本受眾較高的店和網紅店，新開的店如雨後春筍般冒了出來，在某幾個夜裡悄然消失，黑暗中到底有誰在流淚，又有誰人知曉。不過，那又如何呢，畢竟美食街只有金魚的記憶，四年一過，就翻篇兒了。
“還好這次改建沒有影響到東面的幾家店，那幾家店也算做了快十年了，幾乎見證了美食街的興衰重建。如果那些店也關了，這美食街的傳承，也算是斷了根。”
他目光的落點，落在遙遠的東方，我順著他的眼神往外邊看，心中大致明瞭。那幾家老店開在小巷子裡，由兩層小樓改裝，各自裝修風格不同，獨具特色。
“哦？”
“我有時候會和本科同學約在那裡，推開木門，彷彿就回到了大一不知天高地厚的年紀。”
他說的這家店我也曾是常客，而我最喜歡的那家店叫做藍貓，位於老舊的小巷子深處，日式風格，門口放一隻半人高的招財貓，進出需要撩起竹簾，頗有撥開烏雲見明月的架勢。
他家主打各種麵食，熱銷產品不止有日式蕎麥麵、烏冬麵，還有中式的蔥油拌麵，不僅如此，還可以混搭各種澆頭，蔥烤排骨、糖醋肉、回鍋肉、咕咾肉、獅子頭、鹽焗雞翅、爆魚、鰻魚……形形色色，菜系不限、國別不限。我從來都沒有見過傳說中的老闆娘，但我想，如此相容幷包，跳脫框架的老闆娘，應該是個很有趣的人。
藍貓是我還沒入學前，就被堂姐強推給我的店面，她說，畢業三年，不時想念起藍貓家的韓式魷魚烏冬麵，總覺口中生津，垂涎欲滴。我懷著憧憬的眼神，在大一剛開始，就帶領八寶、辣醬和醬油衝進藍貓，大快朵頤。我和堂姐的交集，藉由食物，更多一分；而我和室友們接過堂姐的火炬，拉開新故事的篇章。
我想剎車在那個小巷子裡，也很多很多這樣的回憶——他和我一樣是戀舊而重情的人，不由得在彼此的交流中，惺惺相惜。
他看我吃完了，便收拾了碗筷。
我開啟揹包，費力地掏出一包綠箭，拆開遞給他:“吃麼？”
“謝謝。”他的臉上竟有一絲不好意思，扭扭捏捏地接過。
“謝什麼啊，這麼點兒東西。”
他撓撓頭，“誒，你旁邊放的是什麼盒子啊？”
我指了指塞得鼓鼓囊囊的包，拉開給他看:“啊？你說這個？將將將將——”我掏出兩盒華華丹，像沙球一般搖晃起來，“華華丹啊，童年必備零食好麼。我在家裡附近買了帶給我室友的，好多呢，喏，給你一盒。”
說著我就隔著桌子扔了過去，他慌亂地接在掌心之中，開啟手掌，盒子上的孫悟空在向他招手。
“你們怎麼喜歡這種……”
“這種傻乎乎東西是麼？”我笑笑，能夠找到和自己志同道合一起傻叉的室友，算是莫大的幸運。
“沒有沒有，挺好的。”他慌忙搖搖頭，低頭把玩著蓋子，“這個我記得，是哨子？”
華華丹的蓋子是塑膠哨子的形狀，挺有意思的。我小時候經常拆下來，在空曠的巷子裡吹響，像極了老式小區中的養鴿人，呼喚著散落在各處的鴿子們回家。