傍晚時分，殘陽把整個天空都映成了血色。
已經過了下班的點，但東方醫院急診科門口，依舊是門庭若市。
“快快快！送去搶救室！”
“醫生！我媽媽她是不是很嚴重啊？”
“誒呦誒呦，我肚子疼，應該掛哪個科啊？”
“醫生，我們很急啊，能不能讓我們先看啊？”
冰冷的水晶棺，黑衣的運送員，嚎啕大哭的兒子，就這樣混進了一片吵雜聲中。
像是一滴水混入了一片湖。
沒有驚起一絲波瀾。
沒有人有多餘的精力去關注別人的苦痛，或許是因為，自顧不暇。
畢竟，在這裡，每天都有類似的事情在上演。
眾生皆苦。
“張醫生，剛剛真的不是我爸嗎？”
殯儀館的車上，孫老頭的兒子臉上帶著橫七豎八的淚痕，眼睛裡滿是希冀。
孫老頭的兒媳坐在丈夫旁邊，握著他的手，有些歉意的看向張一森。
兩人身旁，孫老頭的雙眼通紅，眷戀的看著兒子。
“老爺子進來之後，偶爾也有短暫清醒的時候。我本來希望他親口跟你說這些話的。”
張一森輕輕嘆了口氣，“人死不能復生，節哀。”
孫老頭兒子的眼眶以肉眼可見的速度再次溼潤了起來。
但他很快抹了把臉，然後高高的揚起了頭。
“小時候，我爸老因為我哭罵我，但越罵我哭的就越厲害。後來，他就說，想哭的時候就抬頭，這樣就可以把淚水憋回去。但我總是憋不住。”
他說著，眼角處便又多了兩道淚痕。
“所以我老是一邊仰著頭一邊哭，就像現在這樣……哈哈！這樣也算是半個男子漢了……”
孫老頭的兒子又用手抹了好幾次臉，終於堪堪止住了淚水。
他看向張一森。
“張醫生，真的很謝謝你。
謝謝你那天揹著我爸去醫院。
謝謝你這段時間對我爸的照顧。
也謝謝你，幫我爸實現了最後的願望。”
他緩緩站起了身子，“稍息~立正~敬禮！”
那是一個不是很標準的軍禮。
“稍息~立正~敬禮！”
而在他身邊，在他聽不見的口號聲裡，孫老頭筆直的站著，右臂折成了角——
那是標準的軍禮。
“謝謝。”
他說。
“謝謝。”
他也說。
……