冷蕭一個人坐在角落飲茶，一次只抿上一絲，一壺茶不知要飲多久，樓中姑娘非但不嫌，反倒時有人上前搭話，端上一兩碟小菜，也有獻酒的。
端菜的他照單全收了，獻酒的他都婉言拒絕了，有姑娘願委身服侍，他也推脫了。可他越是如此，越討姑娘歡喜，越有人來同他調笑。
笑得當然是姑娘，他好像是笑著回應，卻從未笑過；姑娘分明離他極進，卻彷彿隔了一片江河。
遠處的客人看在眼裡，妒在心裡，都在暗中猜測此人來歷，卻絕不會擅自出手。敢登樓者，絕不是泛泛之輩，有自知之明的人，都留在了一樓，因為一樓之上，會將他們吃得連骨頭渣子都不剩。
空氣中似乎瀰漫這一絲芳香，像是某種花的香氣，又說不清是哪一種，哪種都像，又哪種都不像，時而淡雅，時而濃郁。
眼前所見，似乎帶了一抹淺淺的桃色，令人心顫。不知哪一個角落發出杯盞落地聲，清脆，分明。有些人渾不在意，有些人將眼睛轉了過去。
那裡有一個年輕人，此刻摘下了面具，相貌清秀，面板白皙，最受那些官宦妻妾喜歡。他眉間帶了一抹邪氣，一抹焦急，半點不知已七孔流血，猙獰無比。
兩手依舊在臉上抹著，彷彿面具還戴在臉上，彷彿要將面具摘下來。鮮血被他抹得凌亂，原本與正他調情的女子也興致索然地走了開去。
他的指甲已將臉皮撕破，半點不覺得疼痛，反倒有些即將成功的歡喜。有人似還存了些憐憫，抑或出於別的情緒，擲出一個酒杯，雜在白麵小生後腦。
白麵小生立時清醒，先望著滿手、滿身的血跡，才悽慘叫了起來，一雙手虛護在面前，想要安撫傷勢，又不敢靠近半分，最令他痛心的是，這副皮相毀了，今後人生也就毀了。
他伸出手，想要抓住什麼，走了兩步，又大叫一聲，往出口跑去，想要下樓，想要離開這個恐怖之地。
他卻沒有這個命，身子一僵，死在了樓梯口。自然有幾個女子來將他的屍體抬走，將鮮血擦拭乾淨。客人依舊若無其事地做著自己的事。
有人道：“你想救他，他卻不成器。”
擲杯之人答：“我並不想救他，只是他擾了我的興致。”
有人笑：“不管過去多少時間，不管死過多少人，總有不自量力的人前來送死，連一關‘雲上桃紅柳綠春意濃’也過不去，還跑來丟人現眼。”
人命，多脆弱的一樣東西，脆弱得不值一提。
一夜樓只有女子，來客也只有男人，沒有哪個女子會來找女子作陪，偶有好奇之人，也都男裝假扮而來。
卻有那樣一個女子，著一身淺色衣裙，乖順地坐在那枯燥飲茶之人的邊上，不聲不響，不哭不鬧，如一個懂事的孩子，一個精緻的布偶。
有人喜歡嬌媚風騷的女子，有人喜歡雅緻、欲拒還迎，有喜歡女子抗拒、排斥，有人則偏愛那種安靜乖順的女子。
錦衣客人正了正玉冠，摺扇一收，兩眼凝望著時靈曦，口中吟道：“膚如凝脂身如緞，不顰不笑也嫣然。這素白麵具下，該的怎樣的傾城畫面，卻襯在別人身邊。”