顧迎清進了臥室。
程越生原地駐足片刻，往客廳胡亂掃了一眼，像在打量擺設，又像是在做某種心理準備。
隨後才跟了進去。
顧迎清就站在離臥室門口不遠處，似在等他。
程越生進來，顧迎清怕奶奶中途回來，上前想把門推來合上。
程越生高大身量堵在門口，礙著她動作，看她側身讓著他要去關門，他反手替她關了。
顧迎清見狀，退開了一些。
因為她這想要保持距離的行為，讓程越生體內一股躁鬱瞬間衝到頭頂，牙關緊了一下，咬肌鼓動。
顧迎清微仰臉，眼眸明淨，兩人相視，都未出聲。
她目光溫柔閃爍，他視線沉著有力。
顧迎清沒什麼阻礙地說出了那句話：「我們還是分開吧。」
這話分明在程越生的心理預期範圍之內，自她嘴裡說出來，還是分外刺耳。
他眸色微震，欲言又止片刻，手抹了把下頜，不由朝她靠近半步，「一定要分？」
「之前，不管是跟你有分歧，還是知道當年真相後，我一直沒提，一部分原因是……我覺得我很喜歡你，我……我捨不得，覺得錯過你這樣的人，估計我這輩子都遇不到了。」
顧迎清很誠實地說出心裡想法，因為覺得不好意思，難以啟齒，言語有些磕巴，赧然地斂下眉眼。..
她又自顧說：「而且當時懷孕了，還有個幾歲的孩子，沒辦法立刻拿出主意。」
「現在你就能立刻做決定了？」程越生別過眼不看她，「就因為這個孩子沒了？」
「孩子沒了只是部分原因，不瞞你說，從發現懷上這個孩子開始，每天我都覺得煎熬，我不知道它沒了到底是好是壞。」
顧迎清臉上露出稍縱即逝的茫然，又重新堅定，「但至少我可以確定的是，因為它的存在，和以前那些事重新被揭開，我……我只要一想到它的存在，想到懷孕這件事，好像就又回到了曾經被困住的那段日子，讓我很排斥它的存在。現在沒了這個牽絆，只是能讓我更快下決心而已。主要是這幾天，我已經想清楚了……」
從自己嘴裡出來的每個字，在耳內外縈繞共鳴，讓她不時有心臟被刺中的感覺。
但顧迎清分不明白，到底是在因為什麼悲傷。
是那黑暗的幾個月，還是那個來了又走的胚胎？
程越生望回她，語氣強硬：「你狀態不好，情緒不穩定，你想得不夠清楚。」
顧迎清靜靜回視他，不滿被他打斷，心裡不快。
如他所言，她本就受情緒和心理反常的影響，又著急把這件事說清楚，語氣難免激動帶上哽咽，急切證明說：「不管我狀態好與壞，情緒穩定與否，分手這件事是我深思熟慮後的結果。」
程越生見她雙眼露出焦急，沒再打斷反駁她。
他忍住沒去觸碰她的臉，過了會兒，他問：「我要是說不呢？」