顧迎清取下耳機，話裡的重音咬在「今天」二字上。
「今天怎麼不能來了？」程越生看了她一眼，俯身將她甩到他左側一米的遠的毛筆撿起遞給她。
「因為今天是週四，明天還要工作。」顧迎清沒覺得話裡有什麼不對，接過毛筆，卻瞅見他襯衫上有墨跡。
顧迎清動作熟稔自然地用指尖捻了捻，還有溼意，恐怕就是她剛才筆甩出去的時候弄上的。
「這怎麼辦？」顧迎清愧疚了一瞬，又立刻把鍋甩給他，「誰讓你嚇我的。」
「誰知道你聽不見動靜？」
顧迎清立時又問：「你怎麼進來的？」
程越生大搖大擺：「當然是開門進來的。」
顧迎清想問他哪裡來的鑰匙，跟著就回憶起那天出去超市回來後，她第二天在鑰匙盤裡沒看見那片備用鑰匙，她還以為是回來時又被她重新塞進了卡包裡，一直也忘了確認。
她推想是被他拿走了。
「你不要不打招呼就來。」顧迎清輕輕瞪他一眼。
程越生沒搭話，斜靠在牆邊垂眸凝著她，臉上一副「你隨便說，但我想怎樣就要怎樣」的模樣。
顧迎清洗過澡了，穿著條珠光白的桑蠶絲吊帶睡裙，天氣熱，書房裡打著空調，她在外面套了件寬大的絲質外袍，長髮隨意挽在腦後，用與睡裙同色的髮帶固定住，以免碎髮擋眼睛。
外袍穿好又熱，不穿又冷，她便將衣領鬆鬆地掛在肩頭，露出後脖頸和部分肩背面板。
「你吃飯了沒？」顧迎清低頭在用指尖去順被摔得有點呲毛的筆尖，說話有點注意力不集中的漫不經心。.
「沒有。」程越生盯著她白皙修長的脖頸弧度。
從後面一隻手就能掐裹住。
顧迎清沒吱聲，等把毛筆弄好了，才問：「想點餐還是給你做點什麼？」
她仰起頭看他。
程越生又變了說法：「吃過了。」
顧迎清微惱，沒好氣問：「到底吃過沒？」
「吃了。」
他始終注視著她，用那種她再熟悉不過的眼神。
明明不做任何表情，他只需要把那層意思放眼裡，那張臉上就立刻多了種性感的色情。
顧迎清掌心燥熱，心跳加快，又好像軟得沒力，跳動起來有些笨重，因此感覺胸腔裡的咚咚聲在腦中清晰作響。
她低頭去看剛才落筆的地方，「我要再畫會兒。」
「嗯。」程越生應了聲，隨手捏了捏她泛紅的耳根，低聲說：「我洗個澡。」
顧迎清突然思維有片刻空白，耳廓不用摸，也知道一定是發燙的。
許久，她才去拿手機，重新看羊群，結構和思路又才重新歸位。
等她剛進狀態沒多久，一道身影從書房門前經過，低沉催促：「快一點。」
那人徑直進了臥室，顧迎清餘光瞧見他身上只有條浴巾，轉頭看屋外，地上一串潮溼的腳印。
他洗了澡不愛穿拖鞋。
臥室與書房門口呈直角相鄰，顧迎清正盯著水印看，就見公主踩著貓步過來，蹲坐在臥室門口，鬼鬼祟祟地朝裡張望。
「公主。」
那雙在夜裡放大的深藍瞳孔幽幽望過來，顧迎清招招手。
公主頓了下，這才慵懶地踮腳走來，顧迎清一把撈起它放在腿上。