“你是不是大學生？”
“我懂的比你這個古代大學生要多得多，和我比起來，就像……你和古代考八股文的人比一樣，不在一個位面。”夏茴仰起頭，那股子優越感又冒出來。
“你會不會製造能飛的輪椅？”
“……不會。”夏茴沉默片刻，“你會？”
“我也不會，就是問問。”
•
晚上，陸安出門買了一些急救用品，繃帶之類的備在臥室裡，防備哪天一醒，他身上在滋滋噴血。
躺在床上，雙手放在腹部端端正正閉眼，他覺得這個姿勢有點像死人，便把雙手放下去。
考慮著怎樣告訴阿夏自己來自現代，他見到阿夏後，卻說不出口了。
天台上又落了一層灰，每天都要清理才行，阿夏坐在旁邊不說話，整個世界就是安靜的。
昏暗，壓抑。
如果出現第三個人，會被他們兩個聯手警惕，先確定那是不是‘人’。
在這樣一個環境下，說自己生活在熱鬧的城市，每天出門街上是駛過的汽車，等紅綠燈的行人，嘈雜的商鋪……晚上霓虹閃爍，紅燈綠酒。
陸安自己都感覺自己可能瘋了。
“以前這座城是什麼樣子，你見過嗎？”他看著樓下問。
“以前？”阿夏側頭，她不知道眼前這個男人已經離開了十幾個小時又回來，在她看來，就是兩個人坐在天台邊，等休息一下，再繼續出去找物資。
原本是不用這麼頻繁的，除了需要出去找些傢俱當柴燒，其他的基本都能自給自足。
“所有一切發生前。”陸安解釋道。
“發生前……”
阿夏看了看他，以為他想問原本的世界是什麼樣子，這個人很多都記不得了。
她思索一下，站起身朝樓下走去，陸安有些疑惑，也想站起來，猶豫一下沒有跟過去。
過一會兒，阿夏回來了，手上拿著一本破舊的書遞給他。
陸安接過來翻開，這是厚厚的一本攝影集，裡面的照片已泛黃。
“這就是以前的模樣。”阿夏坐到他身邊解釋道。
陸安拿手摸著照片，“你的？”
“有我父親留下的，也有我在外面撿到的，都收進這裡面了。”
阿夏把第一張照片抽出來，低頭凝視著照片裡的人，那是一家三口，中間是一個看上去三十多歲的女人，容貌與阿夏有幾分相似，柔柔地笑著。右邊站著戴眼鏡的中年男人，身材頎長，腰背筆直，和女人挽在一起。左邊是當時還年幼的阿夏，被女人牽著手。
三個人衣衫被吹動，身後是欄杆，然後是滔滔江水。
“這是外灘？”陸安覺得景色有點熟悉，卻又和記憶裡不同。
“你知道？”阿夏驚訝。
“……嗯。”
陸安皺眉凝思，仔細看了看背景裡的建築，那應該是這個世界的模樣，或者說，不知道多少年後的外灘。
他把視線移到手中的攝影冊上，翻到下一頁，這裡的景色他就不太熟了，只能看到形形色色的人，老照片和現代差不多，沒有想象中明顯不一樣的高科技，如飛行器之類的……
繼續往後翻，多是一些山山水水，旅遊景點，人來人往煙火鼎盛的古剎，於湖面上泛舟的遊人，穿著禮服手拿捧花的新婚夫婦。
最後，他又認出來一個熟悉的建築，經常在影視中見到的大褲衩，藍天白雲，晴空萬里。
“有時候我會翻開看看，裡面很多地方我都沒見過。”阿夏見他翻完，伸手接過來道，“這些人看起來生活的很開心。”
“確實很開心。”陸安點頭，攝影集裡的生活對於阿夏來說是遙不可及的，只能從照片上感受與想象一下。
那些美好與平靜，都已經消逝在過去。