林小壯成功辦理入住，從前臺拿了房卡，本來是打算爬樓梯上去，但是樓道看著有些黑漆陰森，正好電梯下來，裡面沒人。
於是她走進電梯，在她摁了樓層數之後，在電梯門關上之前，同時進來很多摟摟抱抱的男男女女，她被擠在電梯的角落。
只見她侷促地揹著書包，一點也不像混名利場的社會人，卻這麼晚一個人出現在旅館，自然引來了不少人的注目。
那些奇奇怪怪的目光裡，有好奇，也有不善，還有其他莫可名狀的東西……
在林小壯猶豫要不要走出電梯時，電梯門關上了。
電梯門關上的那一剎，影影綽綽之下，她好像看見舟權轉身離開旅館，然後走進了對面一家昏暗的網咖。
等電梯上去之後，林小壯找到房間號，很是生疏地開啟房間門，進去後放下肩上的書包。
她剛想把手機拿出來充電，卻看見螢幕上彈出一條訊息。
舟權：我就在對面網咖，有事你打我電話
林小壯的第一反應是心安許多，因為這是她人生第一次一個人住旅館，有個人陪在身邊自然會好很多。
但是她的第二反應又上來了，心中帶著疑問，指尖發出訊息。
林小壯：你不回家睡？
舟權：不想回去
林小壯：為什麼？
舟權：回家太無聊了，哪有遊戲好玩
回家無聊，遊戲好玩？
他還是那個一放了學就回家把自己關進書房的學霸嗎？
從字裡行間中，她怎麼覺得舟權好像變了，變得肥而油膩了，怎麼從一個高高瘦瘦熬夜看書刷題的清俊少年，變成了通宵上網靠喝肥宅快樂水續命的網癮青年？
不管是市裡還是縣城，舟權的父母不都是買有房子的，他怎麼不回家住呢？怎麼選擇在網咖連夜通宵？
心中帶著萬萬千千的疑惑，她把手機放到一邊充電，然後拉開了窗簾。
夜裡很寂靜，隔音並不好。
她聽到了網咖裡的對話。
“……又不回家了啊？”
“不想回。”
“沒事沒事，來，一起上分！”
“來！”
林小壯聽到舟權的聲音，好像是和別人打遊戲，她立馬把窗戶拉上，把窗簾也給拉上。
他果然是那家網咖的熟客，估計還有一群狐朋狗友，一塊夜不歸宿，決戰到天亮……
林小壯沒有去想舟權，只以為他在和朋友打遊戲。
她檢查了一遍旅館，反瑣房門，鎖好窗戶，確保發現沒有攝像頭之後，這才洗了澡吹了頭髮。
做完這些事情，她也沒有睡過去。
她繼續坐在椅子上熟悉稿子，挑燈夜戰，一直準備到凌晨兩三點，一夜之間把臺詞生生給消化下來，做到心中有數。
然後，她才稍微安心，上床睡了一覺。
……
林小壯第一次住旅館，辦理入住的窘態，包括她說沒有安全感，全都被舟權看在眼裡。
她的臉紅緊張，她的手指發抖，她說的那一句沒有安全感，全都被他放進心裡的角落。
也是很多年之後，她才知道，那天晚上，他在對面的網咖玩了一個通宵。
她房裡的燈亮了多久，他就打了多久的遊戲。因為他擔心她有需要而不敢閤眼，以最笨拙的方式默默守護了一夜……