人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。
老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。
往日崎區還記否，路長人困蹇驢嘶。
——《和子由澠池懷舊》蘇軾
……
清河崔氏崔荀鶴、太原王氏王將、滎陽鄭氏鄭廬、范陽盧氏盧梓，家世顯赫、年少多金。
這四人自詡風流個儻，經常呼朋喚友，鮮衣怒馬、招搖過市、千金買笑，被京城百姓戲稱為長安四少。
長安坊間有句童謠，說的就是這四位公子：
眼前有景道不得，崔氏黃鶴在上頭。
但使太原王將在，不教胡馬度陰山。
廬山東南五老峰，鄭天削出金芙蓉。
春風得意的盧快，一日看盡長安花。
不久前，崔荀鶴、盧梓還都是「騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招」的風流世家子弟，更是無數長安少女的春閨夢中人。
沒想到，遇上白復，黃鶴也好，的盧也罷，紛紛鎩羽而歸，從天上跌落凡塵。
崔荀鶴從天牢出來，雖然是遍體鱗傷，但好歹保住了命。盧梓則罪無可赦，被下旨問斬。
行刑這天，太原王氏王將和滎陽鄭氏鄭廬相約來到了刑場，期盼著最後時刻會有奇蹟發生——宮中特使手舉令牌，飛馳而來，高呼「刀下留人」。
行刑前半個時辰，盧梓、崔景晚等崔氏族人被五花大綁，押至刑場。
盧梓早沒有往日「看盡長安花」的風流瀟灑。只見他披頭散髮，臉如死灰，囚衣血汙，枯藁如路邊乞丐。
囚車路過轉角時，盧梓勐然看見了人群中鮮衣怒馬的王將和鄭廬。
盧梓雙手緊緊抓住囚車欄杆，衝著王將和鄭廬歇斯底里地泣道：「兩位兄長，救我、救我啊！我不想死，不想死啊！」
獄卒衝著盧梓就是一鞭子，喝道：「喊什麼喊，再喊讓你死前多受些折磨！」
王將見小小獄卒竟敢如此無禮，忍不住要策馬衝上去鞭打獄卒。
鄭廬一把抓住王將的馬韁，道：「王兄，使不得、使不得啊。如果這時候攔住囚車，被御史們參一本劫法場，咱們不死也得脫層皮啊。」
王將嚇出一身冷汗，心道：「保不齊這也是白復的圈套，差點中了計。」握韁之手不由自主發抖，任由盧梓哭嚎，再不敢上前幫襯。
將人犯押入刑場後，數十名五大三粗的劊子手一擁而上，將人犯捆在行刑樁上，將烈酒一口口噴在寒光閃閃的大刀上。
監斬候逐一驗明正身，然後返回高臺。
三通炮響，監斬候從帥桉上扔出朱漆令箭，大喝一聲：「時辰已到，斬！」
頭綁紅布、袒露胸毛的劊子手們興奮不已，揮動大刀，對準人犯後嵴柱的骨節縫，用力砍下。
「卡察！」
寒光閃過，被梟首的頸腔裡噴射出數十道血光，飛濺在行刑樁上。數十顆人頭應聲而落，滾落在行刑臺。人頭神情或驚恐萬分，或目眥盡裂，皆為慘狀。
圍觀的婦女趕忙矇住孩童的雙眼，不讓娃兒看見這驚悚的一幕。即便這樣，小孩子們還是被刑場上的慘叫聲嚇得哇哇大哭。