不是從前那種裹著蜜糖的甜笑，而是手術刀出鞘的寒光，“是不難，但我怕你信以為真……”
她根本沒辦法說完，辛檀已經掐住她兩腮，拇指頂進她口腔按壓舌根。
缺氧的窒息感讓陳望月本能吞嚥，她聽見他沙啞的笑聲，“……就講不出一句好話。”
那就拿這張嘴做點有用的事。
他抽出手指，帶出晶亮的水痕，又低頭舔她溼潤的嘴角。
深深地含，重重地吻。
她重新被他攬入懷中。
病痛折磨之下她比之前更加瘦削，纖細得像是一手可以掌控，但她在掙扎，狠命地掙扎，像落入陷阱的獸，用指甲，用牙齒，用孱弱的肌肉，他明明見過她乖乖蜷在蔣願懷裡的樣子——原來人真的可以笑得那樣軟，軟得連脊椎都融化在另一個人掌紋裡。
再不甘心，他也承認她不再是那個她，以前她總是要他喜歡她，要他看著她，說他們就應該在一起，他們兩個人最合拍，有一次她在學校的舞會上喝醉了，那個跟她跳了兩支舞的男生玩國王遊戲抽中鬼牌，紅著臉問她能不能做他的女朋友，她一下就推開對方，指著不遠處沙發上的辛檀大聲說，我是要跟我哥哥在一起的。
那時候在場所有人都起鬨，叫她快過去親他，明擺著把她當個樂子看，也不知道她哪裡來那麼大的膽子，真的提著裙襬噔噔噔小跑過來。
眼睛好亮，飛蛾撲火一樣亮，臉好可愛，比全世界的毛絨小熊加起來都可愛，勾住他脖子之前，還很禮貌地說了句，我要親你了，哥哥，你做好準備。
可他那時候只是厭煩被她當做譁眾取寵的工具。
被甩開險些摔到地上的時候她臉上是有點沮喪的表情，眼睛一下也很紅，蔣願氣得衝過來把酒潑到他臉上，淅淅瀝瀝的酒液模糊了視線，他看見她靠著蔣願慢慢走遠。
消失在視野邊緣的時候她把手背蓋到了臉上，是哭了嗎，那麼厚臉皮的人，不會哭的吧？
第二天見到他，她還是笑著湊過來，在課間問，哥哥，晚上你來看我們芭蕾舞團排練好不好，我跳得很好的。
我沒空。
是這麼回答的，但那天他過去了，只是遠遠晚於她說的時間。
散了場的舞蹈教室，夜色漆黑，明亮的燈光底下是兩個女孩在練習華爾茲，她緊緊摟著蔣願的肩，跳的是男步。
每一個他缺席的時刻，蔣願都陰魂不散。
他拂袖而去。
我沒有你不行，這樣顯而易見的假話，說了一千八百遍，聽到耳朵都起繭，可是再假的話，聽一千八百遍也是會當真的，他當真的時候，她又不願意給他了。
沒有真心，如今連恆心也沒有。
他一次次退讓，裝作無所謂，容忍是生了鏽的鎖，每退一寸就多剝落些鐵屑，他原諒了她把視線投向下城區卑賤的男孩，容忍了她三心二意，遊移不定，吞嚥著她逐漸敷衍的早安吻，像吞嚥摻著鐵鏽的雨水，直到今天，那罐少了一粒的藥瓶，終於讓他的自欺欺人無法繼續。
但是不要緊，他一直掌握著讓她屈服的辦法。
只要他不再為她的眼淚而心軟，她其實手無寸鐵。
依附他人而自身不具備力量的人，是沒資格跟他談條件的。
這是從五歲起，就銘記於心的談判技巧。
既然她的真心是淬毒的蜜，無論如何都不願給予，他便把結婚證書的鋼印熔成鎖鏈，穿透她每次試圖逃開的腳步。
無法割捨的親緣和世人議論的私語是最鋒利的縫合線，會把她的翅膀縫進他定製的訂婚禮服襯裡。
她無路可逃。
辛檀掌心滑入她膝彎。