我叫蘇九，今年21歲，是臨床醫學系大四的學生。
從入學到現在，我一次家都沒回過。
不是我不想回，是有家不能回。
這事，要從二十多年前說起。
98年鬧洪災那會兒，我媽懷上了我，成了安河村轟動一時的大事。懷孕並不奇怪，但怪就怪在，我媽嫁人沒多久，男人就出了意外死了。我媽懷我的時候，已經守寡三年了。顯然，這孩子見不得人。
民風淳樸的村子哪裡容得這樣的醜事，在多次逼問孩子父親未果之後，村長趁著我外公出門的空當，帶著幾個人將我媽浸了豬籠，連帶著她肚子裡七個月的我。
外公聞訊趕回來，叫了幾個親戚沿著河的下游打撈了三天，才總算是撈到了我媽的屍體。
屍體早就泡的發脹，面目全非。身上，更是佈滿了長長的三道抓痕。特別是肚子的地方，更是血肉翻飛。
這傷痕很怪，像是貓抓的。可這河裡，哪來的貓？
雖說疑惑，但外公當時太傷心，只想趕緊讓我媽入土為安。回村的路上，抬屍體的親戚卻發現了異樣。
“我沒眼花吧？剛剛她的肚……”
幫忙的親戚話還沒說完，我媽身下卻是流了一灘水出來，伴隨著絲絲血跡。
羊水破了。
人死了三天肚子裡的孩子怎麼還可能活，幾個親戚嚇得屁滾尿流，丟下我媽的屍體就跑了。
外公也怕，但畢竟是自己的親生女兒，他壯著膽子割開李文秀的肚子，居然是取出一個活生生的女嬰。
那個女嬰，就是我。
在村民眼裡，我是個不該出生的怪物，在外公心裡，我卻是他痛失愛女後的全部。就連我的名字，都是他特地找算的。
風水學裡，十是滿盈之數，物極必反，極盛必衰，而九最接近十，為至尊之數，得以長久興盛。
說白了，就是這個名字命硬，能長命百歲。
可誰曾想，剛回家那晚，我就差點沒了命。
那天晚上，一隻黑貓從窗戶溜了進來，跳上了床。
圍著我轉了兩圈之後，用兩隻前爪死死按住我的脖子！
我只是個剛出生的孩子，連掙扎的力氣都沒有，扯著嘶啞的嗓子哇哇亂叫，總算把一旁的外公驚醒了。
“畜生，給我滾！”
外公一把扯下那黑貓，驚魂未定地將我抱進懷裡。
貓從窗戶逃走，可我脖子上，卻是留下了兩個深深的貓爪印，怎麼也消不去。
第二天，外公從外面帶回一顆暗紅色的木珠，和一個黑色的小瓶子。
木珠串起來掛在了我脖子上，黑色瓶子裡的汁液塗抹在了我脖子的印記處。七天之後，那印記便消失了。從那之後，我再也沒見過那隻貓。但怕貓的毛病，算是落下了。再可愛的貓，我都會和它保持三米開外的距離。
我每長大一歲，外公都會加一顆一模一樣的珠子在繩串上。後來珠子多了，我就戴在了手上。
這珠子也不知道是什麼木頭做的，帶著淡淡的香味，聞起來很是安心。
“記住，不管遇到什麼情況，都不能將手鍊摘下來，它可以保你平安無事到十八歲。”
小的時候聽不懂，大一些之後我會問外公：“那十八歲以後呢？”
每次，外公都是眉頭緊鎖沉默不語，只是吧嗒吧嗒抽著手中的旱菸。
高考過後，我十八歲的生日也越來越近。有一天晚上，迷迷糊糊中，我依稀聽到外面傳來詭異的貓叫聲。