油坊鎮的夜黑的很早。
這樣的小鎮，在這個電視機都還不算普及的年代，人們的夜間生活，似乎只有在炕頭上演繹了。
安老三的車子緩緩走在石板鋪就的鎮上的老街。
“前面。”
徐飛指了指街角一家閃著燈的旅館兩字。
老解放停到了門前，徐飛跳下車，他看了眼面前的牌子，是用那種小燈泡一個個擰在牌子邊緣的，如果下雨天，這個是不能點的。
這家旅館沒有名字，也對，小鎮的旅館外來人能有多少呢？
徐飛走到門前。
篤篤……
很快。
屋內傳來了腳步聲，是那種塑膠拖鞋拍打在地面上發出的清脆響聲，很像是用手在自己大腿上敲打出的聲音。
門開。
出現在徐飛面前的是一名燙著齊肩捲髮的女子，她的妝容顯然是剛剛卸掉，臉上還能看到一道道的白印，是粉底類的東西留下的。
“住店啊？”
徐飛笑著點了點頭。
“進來吧。”
女人轉身朝裡面走去。
“把門帶上。”
安老三這時停好了車，跟著走進來，徐飛則將門栓插上。
二人走進院子，這是一個標準的四合院，沿著門廊走進去，院子內濃濃的鄉土氣。
院子正中是一個圓形的大水缸，夜色下，看不清裡面是什麼，不過，表面浮著的幾片蓮葉，應該是那種擺設。
這種老宅子，總是會有這種擺件，美觀和防火併用。
左右廂房雖然沒有亮燈，但可以聽到裡面傳出的聊天聲音，應該是其他的住客。
女人從他們右邊的房間朝他們擺了擺手。
“來，登記。”
徐飛和安老三走進房間。
這是門廊右側的房間，入門的右邊順著擺著一個辦公桌，桌子面上刻滿了各種文字，看來是那種學校使用過的。
“把您們的名字，還有來油坊鎮的理由寫上。”
“這麼細啊？”
徐飛說了句，拿起筆寫了起來。
“沒辦法啊，派出所的要求。”
見徐飛寫完，女人看了眼他們。
“要什麼房間？”
“都有什麼？”