“其實、其實姑娘她死也不肯告訴大人，也不準我們告訴大人……姑娘她，她從懷上琛哥兒的時候起，吃的苦受的罪，哪裡說得完……”
容津岸的心一沉再沉，沉落不盡，他的喉嚨是幹涸萬年的土地，澀得快要發不出聲音來：
“說，所有的事，都要明明白白告訴我。”
問鸝哭得厲害：
“女子十月懷胎，哪有不辛苦的？是在七爺和七奶奶成親之後不久，幾個郎中大夫來都確診她有孕，他們見姑娘是一個人，還不止一次問過姑娘是否要留下這個孩子，姑娘沒有猶豫，堅持把他健康地生下來。”
“那時候，姑娘正開始準備寫她的書，懷胎之後她的口味大變，原來喜歡的根本吃不下，聞到什麼都想吐，但為了有力氣寫她的書，無論再惡心再難受，她都會勉強吃下去……”
“她整夜整夜失眠，整個人瘦得不成樣子，後來雙腿浮腫得太厲害，一按一個窩，一按一個窩……但，她不想讓奴婢和見雁擔心，也為了讓我們夜裡睡得踏實，她即使半夜被抽筋疼醒了，也強撐著，不可能叫我們……”
“每一天，她每一天都在煎熬中度過。”
“臨盆那天，她都還在堅持伏案寫作，肚子開始疼她只是忍著，直到疼得實在受不了了，幾乎暈厥過去，才被我們發現，抬到了産床上去……”
“她是一直一直都在疼，渾身就沒有不疼的地方，整整一夜，她叫得喉嚨都啞了，連聲音都快要發不出……”
“但，一整個晚上，琛哥兒還是生不下來，穩婆說琛哥兒的頭太大，姑娘又沒了力氣，很有可能母子都保不住……”
“姑娘她流了好多好多的血，床上簡直不能看，奴婢覺得，她的血都快要流幹了……奴婢和見雁也沒有別的什麼辦法，幹著急，就一左一右拉住她的手，給她鼓勵，不停跟她說話，讓她千萬不能睡過去……”
“好在姑娘堅強得要命，她心裡還念著琛哥兒，整整一天一夜，就用她吊著的那口氣，終於把琛哥兒平安生了下來。”
“琛哥兒好像知道他娘懷他生他有多難，從生下來就很乖很懂事。姑娘醒過來後，見雁把琛哥兒包在襁褓裡帶過去，姑娘見到他，第一眼就笑了。”
“然後，姑娘給他起了個表字叫‘容安’，琛哥兒的大名，是她後來才起的。”
梅若雪在東流上船之後，原本打算直接走水路直達京城，卻因為意外在船上偶遇了赴應天參加秋闈重試的佟歸鶴，決定暫且先在應天待上幾日。
漫漫的船程，潮起潮落，江色變幻，他們聊過幾次。
初遇的機緣在佟歸鶴偶然撞見了梅若雪趴在船舷上嘔吐不止時。
他本當她是因為暈船才致如此，目光卻在她起身漱口時，不自覺落在了她微微隆起的小腹上。
……非禮勿視，他理應致歉離開，但那句“七奶奶，你怎麼會在這裡？”已經說出了口，若落荒而逃，便那樣不合時宜。
好在梅若雪並沒有在意，只有她身邊跟著的那位嬤嬤惡狠狠瞪了他一眼。
佟歸鶴賠禮道歉的話才開了個頭，梅若雪卻先對他笑了笑，不僅認出了他，還關心他先前被冤枉牽扯進了舞弊案，可有在牢中吃什麼苦受什麼罪？
那時候佟歸鶴滿臉的傷痕已經痊癒到根本看不出痕跡，想到自己孤身離鄉的船上，還有人能想起他的過往、關心他的傷勢，心頭莫名浮起了溫柔的暖意。
只是，眼前的七奶奶衣著樸素、幾乎不飾釵環，身邊只得一個不算麻利的老嬤嬤，與上次他們見面時相比，何止形銷骨立，眼中昂揚的風采也早已不在。
佟歸鶴當然想到了她的夫君奚子瑜，他們二人，是東流縣上下年青夫妻的典範。
然而……
在當塗那晚，他與奚子瑜曾經有過激烈的交鋒。
兩個男人先為葉琛爭執，後來，奚子瑜又被他逼迫，不得已承認，身為有婦之夫，卻把所有的愛和責任，無條件給予了另一個女人。
是佟歸鶴的老師葉采薇，也是他深深愛慕的人。
轉眼時日不長，那個在奚子瑜的世界中黯淡無光的妻子，孤零零出現，他很難不覺得她可憐。