喬安緊握著染血的手帕，好似行竊得手的小偷，一溜煙逃離別墅。
剛出門，迎面就看見一條風姿綽約的背影，正在門廊跟前抽紙菸。
似乎聽見身後的腳步聲，約瑟芬夫人從容不迫的轉回身來，以一種非常優雅的姿態，夾著那支燃起縷縷青煙的纖細雪茄，衝他微微一笑。
這張姿色與妝容都無可挑剔的臉龐，隱約流露一絲憂鬱，然而方才的盛怒情緒，在這張精緻的臉上，已經無跡可尋。
喬安在欽佩伯爵夫人強大的情緒自控力的同時，也不得不硬著頭皮迎面走過去，向她欠身還禮。
“喬安，陪我在園子裡散會兒步，有些話想跟你聊聊。”
約瑟芬夫人說完這話，也不等喬安答覆，徑自轉身走向草坪那邊。
喬安很是無奈，只得把染血的手帕塞進一隻玻璃空瓶，小心地擰上瓶塞，揣進兜裡，匆匆追上伯爵夫人的腳步。
兩個人在庭院裡默默散步，各自想著心事。
過了許久，伯爵夫人才以一種突兀的方式打破沉默。
“我們年輕的時候，經常毫無節制的胡鬧，如同你剛才所見。”
“問題是，我們都已經不再年輕了，沒有資本再像從前那樣年少輕狂，肆無忌憚的揮霍精力，甚至為了短暫的快樂，不惜糟蹋自己的健康。”
“人們總是得面對現實，特羅菲姆卻試圖拒絕長大，像個倔強的孩子。”
“您在生導師的氣？”喬安試探著問。
“生氣倒不至於，只是有點失望。”
約瑟芬夫人隨手將半截紙菸丟進路邊排水溝渠，淡淡的說：
“尤其是對他找女人的品味，簡直失望透頂。”
“看得出來，您對貝蒂女士印象不佳。”
“貝蒂·弗朗索瓦·梵蒂妮，誠然是一個頗有魅力的女人，可惜她與特羅菲姆有著相同的性格弱點，像個自暴自棄的孩子。”
“我完全可以理解貝蒂為什麼會迷上特羅菲姆，但是坦率的講，特羅菲姆對她沒有多少真感情，只不過是把她當做我的替代品，而且是一個拙劣的仿製品，我真為她感到可悲。”
“您剛才說到年輕時候的事，又說貝蒂女士是您的替代品，那麼我是否可以認為，您年輕的時候……”
喬安欲言又止。
“不用在我面前有所顧忌，孩子，我年輕時候的確很像如今的貝蒂，而且我還沒有她這麼優越的條件。”
約瑟芬夫人在樹蔭下止步，抬手遮在額頭前方，眼眸微眯，透過指縫窺視夏日午後的豔陽。
“問題在於，我那時候是迫於生計，看不到出路，滿心絕望，想著能活一天算一天，不快活白不快活。”
“如果我那時候有貝蒂·弗朗索瓦·梵蒂妮現在的條件，哪怕僅僅是衣食無憂也好，我不會是現在的我。”
喬安知道她出身卑賤，年少時生活艱難，但是究竟有多艱難，他無法做出具體的設想。
畢竟他與約瑟芬夫人生活的時代不同，環境不同，最關鍵是性別不同。