文明無一不是誕生在水源附近，繁榮與發展都會受到自然的恩惠，而自然能養育人類，也能毀了人類，利用洪水摧毀他們的壁壘，奪走無數人的家庭甚至生命。
偏偏人類又無法離開水源，於是早在修行無路，仙途未啟時，人們對自然充滿著敬畏與恐懼，水神就是最早祭拜的神明之一，希望能夠獲得對方的垂青與庇護。
然而神明並不存在，漸漸地，人類發現自己能夠模仿乃至刻印某些自然現象，隨著無數代人的更迭，他們不再甘願屈服於神，而要去成為乃至掌控所謂的“神”，來更好地推動文明的發展。
負責治水的“神”，在一些地方被稱為水伯，一些地方被稱為禹，他們為無數人帶來豐收，又送走災厄，無論是誰都不會冒犯，更不會違逆他們。
在兩百年前，氓湘江附近的村落中，這樣的人被稱作司水，由豆蔻年華的屈沅芷來擔任，她是自村中上一任司水過世二十年後，唯一的一名有水靈根的人。
這二十年期間，村中爆發了三次洪水，帶走了四十幾人的生命，也使得剩下的半數人選擇了遷走，這就使得小村落中司水本就不高的誕生機率，又直接降低一半。
還好女孩兒的出生為所有人帶來了希望，所以儘管有些年幼，她還是被迫擔起了重任，相對的，她的一切要求，所有人都會盡量去滿足。
對一個孩子來說，這可不是什麼好事，哪怕女孩兒的性格與她的水靈根一樣親和包容，也難免會受到別人的影響變得驕縱，他人也只是看在眼裡，從未當面表露出來。
沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言。
到了這樣的年紀，很難不會有這樣的想法，而這樣的她，卻不像往常一般將所有想法說出口，而是沉在心中，不時地遙望對方，一句話都不曾與對方說過。
所以，才會在三年後，在對方的家中，在對方與新娘拜堂時突然出現，她收到了請柬，卻在最後一刻來臨，就算什麼也不說，眾人也都笑容凝固，知曉她的來意。
“他，是我的！”
沅芷看都不看還未揭開面紗的新娘一眼，任由上一刻還喜慶無比的氣氛凍結，留下了這句話帶著新郎朝外走去，在場無一人反對，無論是賓客，還是新郎，亦或是那新娘，全部欲言又止。
“你叫什麼名字？”
“霍仲。”
女孩兒只知男孩兒姓霍，但不知道對方的名字，此刻聽聞既高興又有些失望，她沒想到喜歡的人名字如此平凡，和自己的名字一點也不搭配。
聞佳人兮召予，將騰駕兮偕逝。
“從現在開始，你叫召予，好麼？”
“好。”
男孩兒不知這召予究竟是哪兩個字，還以為女孩兒將他的姓都給改成了趙，可想到家父百般叮囑自己一定要順著對方，於是不假思索應了下來。
“你覺得我好看麼？”
“好看。”
男孩兒由衷地回答道，女孩兒的容貌不似水仙不似蓮，而像是水本身一樣乾淨清純，說不上美若天仙，但就是很耐看。
“那我和你的新娘比又如何？”
“……當然是你更好看。”
客觀地說，論美貌女孩兒更勝一籌，不過男孩兒很愛自己的未婚妻，於是有了猶豫，只是這份猶豫被女孩兒自行略過。
“那你娶我為妻可好？”
“……”
這一次，男孩兒猶豫更多，而猶豫連在一起就成了沉默，不僅讓女孩兒那裡笑容一頓，還讓自己之前的所有話語，聽起來都很違心。
女孩兒最終還是放男孩兒回家了，再是驕縱，再是跋扈，從未被拒絕的她，也知道有的事情不能強求，但不代表她就此放棄。
男孩回到家中，將不長的交流原原本本地告訴了父親，誰想父親聽完就是一個巴掌，打他不是因為他沒有順從女孩兒，而是因為他沒有答應女孩兒的求愛。
“混賬玩意，你知道你放走了多大的一個機會麼！”
“那我可不管，我要娶的是幽兒，不是她！”
男孩兒又被抽了一個巴掌，然後頭也不回，冒著不知何時下的雨，朝著村外跑了出去，江邊的女孩兒將這一切看在眼裡，雙腳沒入水中，心不在焉地來回踢蕩。
幾天後，男孩兒蓬頭垢面地回來了，還帶了幾個陌生人回村，說是這幾天看他孤身一人有點可憐便收留了他，結果聊著聊著，發現原來都是來自同一個村子，只不過多年前搬走了而已，這次是來探親的。
“不對啊小霍，這些人我們都不認識。”
“既然連喬老都說不認識，那應該就真的不是。”