列車駛出了站臺，衝進了涵洞，鐵軌和輪轂摩擦的聲音陡然間大了起來。成默沿著車廂向前走，他認為自己能夠上車，小丑西斯說不定也能夠上車，也許自己在列車上就能找到蛛絲馬跡。
成默的視線一一掃過座位上的歐宇衛士，像將軍檢閱他計程車兵。他觀察每個人僅僅露出來的眼睛，試圖透過心靈的窗戶來找到小丑西斯。那雙眼睛在成默的腦海中時如此清晰，成默相信自己能認出他。
成默沿著車廂向前，那些歐宇守衛坐在座位上安靜等待，時不時的掏出手機看一眼，沒有人交談，每個人的眼神裡都蘊含著一種沉重，這沉重像地心引力般讓他們眼中的光在墜跌。成默彷彿看見了一隻在大雨中疲憊掙扎的飛鳥。他見過這樣的眼神，在晚高峰的地鐵上，那些提著公文包穿著西裝的中年男子眼眶裡時常會有這樣的情緒流露。
他們按部就班的呼吸，表情混沌，眼眸惺忪。人生在盲目中快速的消耗，可他們卻無路可退，必須日復一日的在城市中堅持下去。