18
春節的喜慶在前十幾天就會有跡象，正是購年貨的時候，這番“紅色”在市場尤為活躍。不管是不是賣燈籠，每家鋪子上都掛著紅燈籠，“紅色大龍”蜿蜒擺尾，一望無邊。
買雜貨的老人別人都喊他阿叔，他有一張錐子臉，兩頰瘦小，顴骨高凸，眉眼狹小，留著一小撮鬍子。至於許荊為什麼記得這麼清楚，因為阿叔著著和時代格格不入的瓜皮帽、老式馬褂和布鞋。聽於執說，阿叔學生時期是研究晚清文化的，十六歲就破格被高等大學錄取，但是當時家裡認為搞學術沒前途以死相逼讓他輟了學，熱愛晚清文化研究的男兒於一夜瘋啦、魔啦！不知道從哪裡摸出一套晚清服裝，滿口“曰”、“乃”、“唯”、“未”，見人也作揖禮。
有兩幅對聯豎在燈籠下，還擺了矩形福字、中國結和福魚掛件，總之每每逢節他都會穿著老式那套清裝擺些時興的物件，什麼熱門便賣什麼，阿叔卻不擅長說賣，你想跟他講價是萬萬不可能的，他說：“我只做文明的生意兒，不買則罷，不欲則剛，古雲‘勤於邦，儉於家，言忠信……’”，越扯越遠，不說話以模裝肆人，一張口就是“古人有雲”，久而久之，人們都不在他那兒光顧了，生意慘淡，人們更熱衷談論刻在他身上的陳事爛麻。
他們走到攤子前，於執喊“阿叔”喊得親熱，他喊誰都親熱，在公佈班級的告示牌下，他喊她，炙熱的語氣，說是前世三萬年他就認識了她也毫不誇張。
給了老人說話的空檔，便開始這雲那曰，許荊初來乍到，雖聽了他前頭的介紹，但於執有板有眼的應付模樣還是予了許荊餘震。
滯了會，許荊端詳一覽，挑了副對聯送給於執。
上聯：千裡鴻鵠伴君行
下聯：萬裡吉祿隨春到
橫批：美滿幸福
她認為此聯很適合他，至於為什麼要送，一方面原因——過年，總得送點什麼才說的過去。她餘光瞄到於執的目光在貨架上掃射，但手始終沒有伸出去，回什麼禮對他來說是個頭疼的問題，平常小物未免不顯心意，過於莊重又不適合這個年紀拿出手，目不暇接，思來想去，沒得回一個禮。於執笨笨的，顧慮太多，許荊就不顧慮這些，想送便送，就算甭意義。但是沒關系啊，她喜歡他，就喜歡笨笨。
“我們拍張照片吧。”於執提議。
後面便是紅彤彤的長河和攢三聚五的人，橘黃色的夕陽低沉，晚霞長暈，正是拍照的絕佳風景。於執一隻手橫持手機舉過頭頂，而許荊默默比了個剪刀手，拍完第一張她思考著第二張擺什麼姿勢和表情的間隙，鏡頭裡闖入了兩個新鮮的人——女生穿著鮮紅色的蓬鬆衣裙，盤了辮式的發髻，施了粉黛，精巧得像偶像劇女主。許荊無論見多少次夏沅湘都會發出這樣的感嘆。
許荊和於執都發現了螢幕裡的新面孔，雙雙愣著，許荊扭過身子，夏沅湘和方峻好似發生了爭吵，女生睜著眼發怒，惹得路人紛紛回頭，爭吵些什麼這邊就完全聽不到了。
“我們去那邊拍照。”
他被許荊攆著往前面走，卻止不住地回頭，三個人他都認識，夏沅湘，許荊的好朋友；方峻，初中一起打過球，上次還對她無禮，可是這三個人相互之間有什麼聯系他實在想不到。
“你在看什麼？”許荊太難拖動他了。
“看你板著臉。”於執一臉正經地描述所見。
“我的臉很臭嗎？”
他故作認真地用力點點頭。
許荊朝來路看去，確認看不到他們的蹤影，便停下來，“你認識他們嗎？”
“都認識。”於執站在那兒雙手插衣兜，手臂夾著她送的對聯。
許荊沒接話，靜待他還能說出什麼，果真等到了下文，“女生是你朋友，那男的是個傻.逼。”
“她不是我朋友，我們已經沒關繫了。”她不太想開啟這個話題，夏沅湘於她而言很特殊，夏沅湘和其它事情不同，總之不宜談起。於執似乎也察覺到了這一點，感到她不願面對的排斥。
她和他正交談，路燈長出滿意的血肉，“蹭”一下亮了，明亮中隱隱約約有人從那邊走來，身上散發著陌生的臭味，腳步聲很大，大到許荊根本沒法忽略他；那人像個因式方程的未知數“x”，有的題她可能費盡心思也永遠解不出來，他是x，未知數，隱含無限可能，有一萬種試一試的理由。除非不要那五分。
那人與她擦身而過，許荊也本想當做沒看見，身後卻突兀起了迷濛的聲音，那兩個字從他嘴裡爬出來，滿懷了新生的新奇，張目，望仰，怯生，四處碰壁。
他請求一起吃個飯，就在最近的幸福大飯店。許荊之前來過這個飯店，那是約莫五個月前，但許漢坐在另一端的時候她不想回憶這些。她很少能近距離地觀察他，印象裡他一直是一堵厚厚的煙牆，撞不進去，也撞不出頭破血流，都遺忘了他有人的特質，仔細看來，兩隻眼睛，一張嘴，黑頭發，和普通人沒有兩樣。
他點了一桌子大魚大肉，皮笑肉不笑地招呼許荊。
“你還沒吃飯吧？快嘗嘗這些菜合不合胃口。”
“你在那裡還住的習慣嗎？”
“最近學習怎麼樣？”