提到張家樓，張青林的眼中閃爍著無盡悲痛，張家樓是他出生的故鄉，也是他失去親人的地方，在江叔帶他離開後，已有二十年沒有回去過了，這次他可以借這個機會，回到老房子看一看。
張青林走進臥室，先是把自己藏在床板上的，地圖和牛皮筆記本拿了出來，還好當初自己提前做了準備，用許斌放在抽屜裡的宣紙，做了一張假圖，當時在廠院燒掉的就是那張宣紙。
然後把許斌藏在櫃子上的白玉盞也取了下來，這個東西對他也很重要，裝進包裡，掃視了臥室一圈，提上從櫃子裡翻出來的黑白格布包，走出臥室。
不知道程澈從哪兒來的錢買了一部手機，此時正在客廳裡打著電話，他掛上電話，轉身對張青林興奮不已道：“我搞到車了！”
張青林不以為然的說道：“是你家老爺子給你找的吧…”
“老張，你能別說大實話嘛，這要是讓別人聽到，我多沒面子啊！”程澈尷尬的瞪著張青林說道。
這部手機，是剛從父親一個至親的合作朋友手裡拿來的，那人把裝著一部手機和一包錢的袋子，送到小區門口遞給他，還拿給他一張銀行卡，裡面也有錢，告訴他覺得錢不夠，可以提前在取點，一旦去了村鎮，這卡取錢就不方便了，交代完，那人就走了。
程澈開啟袋子，看著沉甸甸的人民幣，心中高興的笑開了花，’還是老爺子惦記著我。’
“車什麼時候到，江叔和吳承安呢？”張青林將布包輕輕放到茶几上問道。
程澈撇撇嘴，眼神遞到門外，然後一屁股坐到沙發上，“兩人一前一後出去了，不知道幹什麼。”
片刻後，江叔黑著一張臉推開門走了進來，吳承安緊跟其後。
程澈的電話再次響起時，車已經到了小區外面，四個人上了這輛嶄新的二手汽車，雖然是二手的，但裡面東西都還是新的。
經過一番商討，大家決定先去張青林老家，張家樓，在途中買了一份地圖，程澈負責開車，張青林負責路線，吳承安和江叔坐在後面，一路上江叔都沒有說話，表情一直很嚴肅，他不時閉上眼眯一會，也有可能在迴避吳承安的目光。
張青林鋪展著地圖，發現這地圖上和實際的路線有所差異，地圖上有一些小的村莊沒有顯示，而實際上他們的車已經開到了村莊裡，按照地圖的路線，他們要穿過村莊才能回到正常的路線上。
看這些村莊，還是很老的樣子，張青林無意掃到後視鏡裡望著車窗外的江叔，他想到江叔之前去過張家樓，就盯著後視鏡喊了一聲：“江叔…”
江叔似乎沒有聽到，仍然瞅著外面，當張青林再次喊他的時候，他才回過神，粗重的語氣回應著：“額…有什麼事？”
“江叔，你看啊，咱們現在走的地方，這地圖上沒有，但是需要穿過這裡才能繼續往前走，我想問的是，你之前不是回來過幾次，有沒有其他地方可以直接去張家樓。”張青林扭過頭對江叔說道。
如果江叔有更好更快的路線，那他們天黑之前就能趕到張家樓。
江叔微低著頭，思考著，隨後他看向前面，指揮著程澈從村莊繞出來以後，就走上一條平坦的大馬路，張青林想將手裡的地圖遞給江叔，但江叔不用地圖都可以把路線記得清清楚楚。
在江叔的指引下，他們繞過了黃河流域，天黑之前就進了張家樓。
如今的張家樓大多地方也都翻新變化，張青林只記得他老家的大概位置，但是江叔記得很清楚，車子停靠在了路邊。
望向右邊前面房屋一共四排，每一排基本住著五戶人家，張青林老家在這幾排的最前面，房子沒有拆掉，還保留著，房子前種著十幾棵大樹，靠著一個大水坑，那一戶孤零零的獨戶就是張青林小時候的家。
張青林下了車，回顧著自己剛記事的那一年，爺爺坐在大樹下，帶著他在那裡數地上的螞蟻，還有媽媽去那大水坑裡掏水，張青林向前走著，望著緊鎖的大門。
這時，一個大伯正在路邊遛彎，張青林叫住大伯，詢問了自己家的現狀。
“大伯，麻煩問一下，這家，現在有人住嗎？”張青林問道。
“你說的是哪家啊，指給我看看。”大伯問道。
張青林指向大樹前的那家，繼續問道：“就是那家，我看門鎖著呢，之前是有人住過嗎？”
“哦，你說的這家啊，十幾年前有人住過，不過早就已經搬走了，你們是幹嘛的，那家不租了現在，去別的地方吧！”大伯緩緩說道，仰起頭看著張青林。
看著老房子，張青林心裡早已不是滋味，他終於回到了家，這裡才是屬於他的家。
張青林問為什麼不給住了，大伯指著房子的牆上面，讓他自己看，一眼望去，那牆上寫著一個大大的“拆”字。
經過村委會，張青林得到允許，因為沒有足夠的證明這是他老家，他只能暫時租住。
雖然這樣，但對張青林來說已經很滿足了，他們提著簡單的行李，走進了張家。
夜晚，張青林看到院子角落那把廢棄的搖椅，所有兒時的記憶一瞬間浮現在眼前…