“賀行簡，今天要不是你磨磨蹭蹭，我們這婚早就離了！”
時千一踩著高跟鞋從民政局走出來，怒氣衝衝地將手中的離婚協議拍到了賀行簡的胸膛上。
賀行簡面無表情地抓住結婚協議。
“明天再來。”
男人毫無感情的聲線傳入時千一耳中，她壓抑止不住心中的怒火，罵罵咧咧地懟回去：“明天週六，只能等下週一，真是晦氣，攤上你這麼個男人。”
跟這男人結婚了這麼久，永遠都是這副不冷不熱的樣子。
一點意思都沒有。
男人默不作聲，低著頭，不知道在想些什麼。
時千一黑著臉，將離婚需要的證件資料一股腦甩在了賀行簡的身上，踩著高跟鞋往馬路走去。
不遠處，樹蔭底下停著一輛二手的白色麵包車。
駕駛跟副駕駛坐著兩個男人，都帶著鴨舌帽跟口罩。
坐在副駕駛的男人手裡抓著一張照片，眼神盯著民政局門口的時千一，低聲說：“她就是照片上的女人，等下動作麻利點，可別被逮到了。”
“沒問題。”
看著時千一漸行漸遠的背影，賀行簡想跟上去，結果結婚證沒抓穩，啪一聲掉落到地上。
他彎下腰撿起結婚證的時候，一輛白色的麵包車在馬路上開得飛快。
“吱！”
一陣刺耳的剎車聲，正過馬路的時千一被撞飛出去，手中的太陽傘砰的一聲，掉落在地上。
賀行簡聽見聲響的那一刻，心裡咯噔了一下。
他朝馬路看去的時候，時千一躺在血泊中，那鮮紅的血朝四周蔓延開，染紅了她白色的裙襬。
“千一！”
男人臉色肉眼可見地慌張，他飛奔過去，跪下來抱起時千一，沾到血的雙手一直在抖。
時千一意識模糊，嘴裡喊著：“駱洲……”
聽到她嘴裡輕飄飄喊著別的男人的名字，賀行簡的神色慢慢沉了下去，拳頭握緊。
“救護車來了……”
人群中有人大喊道。
賀行簡的白襯衫被蹭上了血跡，他眼睜睜地看著渾身是血的時千一被抬上了救護車，杵在原地一動不動。
直到隨行護士出聲催促，他失魂落魄地跟著上車。
——
醫院。
病房上的女孩睫毛輕顫，又沒了動靜。
過了好一會，時千一的意識清醒過來，她想要睜開眼，眼皮子太沉，怎麼都睜不開。
痛。