大官人沒有怪她，還扶她起來，當晚留在了屋裡。床頭點著一對紅蠟燭，明晃晃刺眼睛，太太手下的管家婆子說，這是喜燭，萬萬不能吹滅了的。桌上擺著瓜果，破例給一個通房換了紅帳子。
院子裡果真擺了酒席，平日無論與雪晴關係不錯的，還是平淡的，甚至沒見過幾面的丫頭僕婦都得了一杯吃。只是這一來，熱鬧屬於別人，本應是主角的卻被拘束在屋子裡，太太不准她隨意走動，說這叫規矩，省得被什麼阿貓阿狗的瞧見臉兒，要衝散了喜氣。
雪晴深感自己可能活不長，就像從前，舊主人莊園裡那些莫名其妙消失的女孩子。她們只是被看上，又沒有反抗的餘地，新鮮勁兒過了就丟開，懷上身孕就成了累贅，一劑湯藥粗暴地灌下去，誰會在意她們的死活？
沒有蓋頭，沒有嫁妝，下人送進來簡單的飯食，說新娘子不能吃太多。她已然麻木，一口口嚥下湯羹，看著窗外天色漸漸變暗，徹底進入黑夜。腳步聲由遠及近，小廝提著燈籠，老爺來了她房裡。
她選擇跪下，低著頭聽憑處置。出乎意料地，大官人沒有碰她，只是命令她伺候更衣，問她是否餓了，要不要讓廚房再送宵夜來。
“若有什麼為難的，可以來找我說，不要隨意起衝突就是。我會顧全你的衣食起居，你若願意，或待來日我百年之後，你可以領一筆銀錢，自行離去。”
燭花噼啪，嚇得她心頭狂跳不止。她砰砰叩頭，懇求不要趕自己出去。大官人拉住了她，良久嘆了口氣，命她起來坐著進食。重新送來的宵夜果然能吃飽肚子，哪裡有那麼多規矩呢？說到底，她只是個最低微的通房。
日子仍然平淡如流水，半年後老太太去世了，她掉了幾滴眼淚，不算十分逢場作戲。做妾的生活不會事事如意，至少比丫頭手頭寬裕了，因她侍候得確實周到，也老實木訥，從來沒有越過本分，老太太對她逐漸寬容，偶爾還會賞賜幾件首飾，有意無意地提起來，可以停了蕪子湯。
沒有必要的……她表面說著不敢、不配，心裡卻苦笑。老爺從沒碰過她，何來的綿延子嗣？
她早就知道自己的將來，不過是悄無聲息地頂著姨娘的位子，做著體面丫鬟的活兒，等到大官人百年之後，會有留給她的一筆安家銀子，自然可以離開這個地方，或做點小買賣，或置辦田地云云。
其實她並沒想好何去何從，這片土地對她而言太陌生，來了許多年，還是處處無所適從。
天公不作美，沒等她琢磨明白，老爺猝然長逝，沒來得及留下一句話。短短几個月，府上接連兩樁喪事，太太哭紅了眼睛，數次在靈堂昏厥過去。
“晴姨娘，太太身子不適，外頭還有許多事需要照應。奶奶懷著身孕，不便出頭，請姨娘過去幫忙照應。”
前面的大丫鬟過來傳話，蓉兒忙不迭道恭喜姨娘大權在握，伸手拔掉她頭上雪白的絹花，臉上的笑毫不掩飾，拉著她就往外趕。
雪晴忽然很看不起她，厭惡感油然而生，一把甩開蓉兒，小心翼翼將絹花戴回去，理整齊了身上的麻服孝衣，擦乾眼淚往前院去。
老爺走了，她很難受，懷念這個在中原唯一對她好的人。他果真是一個很好的人，院子裡站滿了前來弔唁的故友親朋，見到一個陌生女子出來照應，紛紛面露詫異，聽說是個人微言輕的通房，更是直接出言質疑，稱莫不是這女子狐媚又心機，才連累大官人暴斃，當家太太也起得一病不起。
她百口莫辯，沒有一個人肯站出來為她說話。太太卻忽然趕來，身邊陪著三四個丫鬟，步履緩慢，氣喘吁吁，滿臉歉疚說自己理家無方，這樣的場合竟讓小妾出來丟了顏面。
雪晴被拖下去，周圍的斥罵、不屑、鄙夷，統統與她漸行漸遠，白絹花掉在地上，不知被誰踩髒碾碎。她已經記不清中間發生了什麼，只曉得身上的孝袍滾滿了灰，頭髮也扯散了，和著眼淚鼻涕粘在臉上。來了個肥頭胖耳的婆子，翻看她的頭臉皮肉，管事媽媽遞出去一張文書，是她最後看到的場景。
“自這蹄子進了門，惹得家宅不寧，老爺太太反目，老太太也被氣病。王婆子，你可仔細著轉手出去，別送錯了地方。”
麻袋套在頭上，口裡塞著抹布，她聽著她們說話，已經能明白什麼意思。就算大官人撒手前留下了話保全她，又能如何呢？現如今這個家，已經是太太囊中之物了。
她不認識中原文字，聽別人說得多了，才知道自己來的地方叫歡喜衚衕。這名字聽著就不像個好去處，身邊還有許多女子，每個都拿不同的眼神打量她，有一個悄悄湊近過來，警告她快點扒了這身孝服，省得給館子招來晦氣，連累別人也被媽媽毒打。
暗門子……她很多次聽見奶奶咒罵，怨恨家裡的爺們愛逛這種地方。
屈辱與日俱增，她想起在大官人家裡的時候，愈發難以忍受，身上挨的板子鞭子從沒斷過。日子久了，身子跟著麻木，終於有次，當初警告她的女子丟過來半塊冷炊餅，讓她看開點，趕緊吃了，別死在這兒。
“裝什麼清純，都是破了身子的玩意兒，拿喬給誰看呀。”
冷炊餅又乾又硬，她用力啃著，飢餓戰勝了理智，她沒力氣和對方吵嘴，急匆匆咽完了食物，拿著廉價的胭脂往臉上塗抹。
不就是這樣了嗎……一天又一天，一年又一年，倚門賣笑，迎李送張。
她漂亮，潑辣，又在大戶人家待過，會別人學不來的幾句詩詞，更討那些男人喜歡。一張上等皮囊給她帶來許多好處，她漸漸沉迷其中，真真學來一身狐媚好本事，樂得享受別人拜倒在自己石榴裙下。
終於她如願以償，肚子裡有了孩子，一頂小轎將她抬出衚衕，耳邊有人喊她作“晴姨娘”。她一晃神，差點以為聽錯了，以為老天開眼，一切居然可以重來，可緊接著進門還沒幾步，就見新主人家的嫡女嘴臉可惡，她才想起來，怎麼可能呢……從前早就回不去了。