“快別懶著，再去掃一掃門口兒的雪，老爺不多時就要回來。噯，炮仗收起來吧，夫人交代過，今年可以免了，省得嚇著姑娘。”
除夕吉日，天色未暗，將軍府的朱漆大門前早早掛上燈，管事婆子一刻也不得閒，自雞鳴便裹嚴實了鬢髮，挽起袖口，領著家中下人著手最後灑掃。灶上熱火朝天，魚羊成鮮，先做齊了琳琅菜色送去祖宗祠堂，香燭高燃，闔家祈禱著尚在陣前的父兄郎君平安歸來，得吃一頓團圓飯。
後院正方暖閣裡，婆子口中的姑娘方才吃飽，被奶孃抱著睡得正香。主母疲倦了，靠在軟榻上小憩，山茶芬芳清淡，逐漸瀰漫透徹屋子內外。廊下響起輕微腳步聲，踟躕著不敢上前叩門，奶孃聞得動靜，輕手放下襁褓，去與來人嘀咕二三，回頭看看夫人睡意還濃，不約而同搖了搖頭，道句“晚些再來罷”。
新春吉祥，且是個太平年，本應該好生慶賀，可為了不驚著嬰孩，焰火都能一併免去，更何況一些入不得眼的鬧騰？奶孃被老夫人親自指了陪嫁過來，分分毫毫都拿捏得極盡妥當。
主母菀青夫人少時是位嬌娥，從京城來，血脈高貴不說，自小錦衣玉食，性情格外溫柔和善，美中不足在綺年玉貌時折損了未婚夫婿。那會兒總傳起閒言碎語，說什麼潑天福氣到了盡頭，世上哪有十全十美都被燕家女子佔了去的。
宮中貴眷地位尊崇，卻也管不得百姓人家的嘴巴，空賜下諸多金銀財帛，不過得一番感恩體面話。常言道，金風玉露一相逢，便勝卻人間無數，伯爵娘子心疼親女，尚未再尋得好冰人物色親事，姻緣便來得似天註定，有爵之家與有功之臣，怎麼看都般配。
菀青嫁到西北，沒讓任何人看笑話，雖柔弱，親操家務從不曾落下，闔府上下無一不敬佩出自肺腑。她隨將軍住在邊陲之地，多數時候都是民風淳樸，甚少會翻出什麼太惹眼的浪花，很長的年歲裡偶爾一兩次，都不曾鬧至大動干戈，或驅趕，或發賣，乾乾淨淨，不留後患。
才滿半歲的嬰兒最沒定性，睡不一會兒就要哭鬧，順帶吵醒了她的生母，奶孃忙叫夫人安睡，自己將小姐抱出去哄。菀青擺手，接過女兒親自抱著，搖搖頭細聲細氣道早不困了，聽見來人說話，只是身子犯懶，沒有起來問。
“是王媽媽來了？何事？”
主母輕輕拍打襁褓，確實是不得力氣，顯然，半年的悉心照料沒能彌補菀青產後的虧虛，是以令她對這個女兒更加珍視。奶孃愣了愣，隨即答是，又聽夫人立刻了然：“喔……是不是，餘家的不安靜了？”
奶孃唯有點頭，將管事婆子遞的話轉述道起：“餘老八氣不過，悄悄兒摸到柴房，拿了繩子，差點要將他婆娘勒死，幸好廚房的小丫頭去揀柴，看見了，叫嚷起來，才沒出大事。”
“自作孽呀……”主母長嘆口氣，轉而低頭向女兒做一個笑臉：“叫管家挑兩個得力小子，將餘老八牢牢看起來，不許他再胡鬧。至於阿施……照看好她的性命，等將軍回來再行定奪。”
主僕兩個絮絮低語，只有襁褓裡的女嬰不知世事，復又酣睡，全然不曉得朝夕之間，自家出現了怎樣的變數，還有身後那歲歲年年裡，將興起而無人可抵擋的跌宕。
高門大院的柴房從來不單為起灶生火，好在年關已至，郎中總是不會閉門謝客的，丫頭領著白鬚老者從側門入，來去行色匆匆，院子角落隨之單獨架起一座小銅壺，煮滾了湯藥，送到所謂“阿施”跟前，要她好自為之喝下。
家裡小廝勤快，雪掃得很乾淨，丫頭做活兒麻利，來回腳下沒打過滑。回話只需要到管事婆子處，奶孃已經在小廚房忙碌，著手給主母準備夜裡要用的透花餈。
“我小的時候，我的婆婆告訴我，她的母親伺候過宮裡娘娘，就是從那兒學來的手藝……”
奶孃手下調著米漿，和小丫鬟嘮起家常，丫頭片子們出身貧苦，沒聽過這些稀奇，紛紛圍攏過來幫手，不多時又被灶上的媽媽揪了回去，嫌她們見天就會躲懶，年夜飯還有好些活計沒做完——“大嫂子，你也別老慣著她們，鬧哄哄擠在這兒，再磕了碗。這不，翠兒這丫頭，昨天還打碎了杯子，叫我給罵了。”
“碎碎平安，有你管教著，還愁她們不長進麼。”奶孃樂呵呵端過半碗淘洗好的紅豆，交到翠兒手裡，讓她快去磨了豆沙來。
天光漸暗，灶間炊煙與暮色融為一體，交織錯落，繾綣迴旋，尋常人家性子急的孩童已經偷偷點了爆竹，“噼啪”不小心炸開在雞窩，不出意外惹來大人幾聲呵斥，攆著回屋去做功課。
每逢佳節倍思親，有來自陌京的書信，隨著厚厚的年禮，千里迢迢敘寫燕伯爵夫婦思女之情。初為人婦那時，菀青每每讀過，心頭總要泛起酸澀，隨著自己膝下兒女成雙，更體會母親慈愛心腸，滿打滿算著待女兒稍大些，便舉家回京城探親，好叫爹孃也圓一番天倫。
米漿暫且擱置在窗臺邊上，原本雪白似天上月，被傍晚日頭照過，微微生出金黃，很漂亮。透花餈麼，原本是夏天的點心，然則主母喜歡，縱使在冬日裡西北境上，也不是做不得。至於自個兒的外祖家是否真伺候過貴人，奶孃也不甚清楚，當個樂子一說，旁人也不會上心了去。
“大嫂子，有件事還得請你拿主意。”
翠兒還沒磨了豆沙來，管事媽媽又從前院來，湊到奶孃身邊，罕見地滿臉難為道：“今兒晚上，府裡賞賜年飯，餘老八和他家的，今年可還……可還要，按著份例來？”
奶孃稍作猶豫，道：“夫人倒是沒發話，不過，左右一雙碗筷罷了，主子既沒有明說發落，便不要擅自改動，不落個話把兒出去。”