韓曉武一直忙到晚上九點多才回家，把一次性防護服脫下來消毒，就這麼掛在門外，因為明天還要穿。
他究竟在忙什麼，張枚不用問都知道，因為他時不時在群裡回覆業主們的問題，甚至有不少住得離路口近的業主，把他和李小慧陪病人在路口等車的照片和影片發到了群裡。
看著他憂心忡忡的樣子，張枚一陣心疼，不想再跟之前那般跟他保持距離，迎上來說：“餓了吧，趕緊去洗手，洗好去把中午的飯熱一下。”
“你呢，你吃什麼？”
“我吃了，吃的泡麵。”
“不能總吃泡麵。”
“沒事，我本來就挺喜歡吃泡麵的，再說我還吃了好多零食。”
“好吧，我先去洗手。”
張枚不是不想去幫他熱飯菜，而是擔心之前感染的是新冠病毒，生怕自己好了但病毒依然在，就這麼戴著口罩站在臥室門口看著他問：“曉武，群裡說四號樓死了個人。”
“嗯，一個八十三歲的老太太。”
“是不是新冠？”
“不知道，”韓曉武回頭看了一眼，想想又凝重地說：“只有在民政、公安和社群幹過的人才知道，人口老齡化有多嚴重。別說漢武這樣的大城市，就是安海那個小縣城，每隔兩三天就會有人去社群開死亡證明。這只是在家裡正常死亡的，在醫院病逝的還不算。聽人家說殯儀館很忙，連過年送遺體去火化都要排隊。”
“你是說就算沒新冠，殯儀館一樣很忙？”
“嗯。”韓曉武關上水龍頭，一邊擦手一邊無奈地說：“醫院擔心交叉感染，不敢收治普通病人，導致許多就算及時送醫院也不一定能搶救過來的病人死在家裡，不是新冠也成了新冠，搞得人心惶惶。”
想到剛看過的群聊記錄，張枚追問道：“不管是不是感染上病毒，但人終究是死了，為什麼不安排車送遺體去火化？”
“一是殯儀館忙，二是車安排不過來。姜書記正在想辦法，她說了，最遲明天中午！”
“那些發熱病人呢？”
“正在爭取床位。”
“聽說社群那邊，天天有人去鬧？”
“這用得著聽說嗎，人家都把影片發到群裡了。人家要住院，要床位，可社群能有什麼辦法？”韓曉武走進廚房，開啟冰箱，取出中午的剩飯剩菜，沮喪地說：“姜書記和李小慧她們都快崩潰了，我這才幹了兩天，我也快崩潰了。那些人真的很可憐，他們的今天很可能就是我們的明天，我們很想幫他們，可又什麼都做不了，真的覺得很無助。”
張枚越想越難受，噙著淚問：“全國都在支援漢武，來了那麼多醫生護士，怎麼就沒床位？”
“欠賬太多，而且遇著這樣的疫情誰也不知道怎麼辦，正值春節各種醫療物資又緊張。沒有預案，一點準備都沒有，造成現在這樣的混亂很正常。過幾天就好了，總會好起來的。”
“欠賬太多，什麼意思？”
“醫療設施和醫護能力沒跟上城市的發展，以前漢武才多大，現在又多大，現在又有多少人口？不只是漢武，其他地方估計也差不多。我以前上班的社群緊挨著人民醫院，社群樓下就是120指揮中心，人民醫院有多忙我最清楚，沒疫情去看個病都要排半天隊，好多病人沒床位，只能住在走廊裡。如果疫情爆發在安海，安海一樣崩潰。”
韓曉武想想又回頭道：“欠賬的不只是醫療，教育也一樣。漢武這邊我不知道，安海的情況我知道一些，從幼兒園到高中，一個年級十幾二十個班，一個班五六十個孩子。中午開飯食堂坐不下，只能錯開時間開飯。”
張枚下意識問：“光顧著蓋樓賣房，醫療和教育等配套設施卻沒跟上？”
韓曉武點點頭，沒再說什麼。
疫情擴散，感染人在增加，沒醫院住，沒藥治，沒安全感，居民們陷入恐慌，每天要面對這一切的社群工作人員，精神壓力遠大於體力壓力。韓曉武雖不是正式的社群工作人員，但同樣身心俱疲，再也沒心情開玩笑，整個人跟姜書記和李小慧一樣變得無比沉悶。
張枚靜靜地看著他吃完飯，直到他起身收拾碗筷才哽咽地說：“曉武，如果我們能逃過這一劫，我們以後一定要好好活，好好珍惜每一天。”
“我也是這麼想的。”韓曉武想想又打起精神擠出一絲笑容：“老婆，我們不會有事的，一定不會有事。”
“嗯，我還等著你求婚呢，”張枚擦著淚，笑看著他說：“生活要有儀式感，那天在影片裡的求婚不算。”
“好的，我們重新來過，等……等疫情控制住，等漢武解封了，我就去買戒指。”韓曉武現在不怕被她感染，而是怕自己身上攜帶病毒會感染她，顧不上去洗碗，趕緊取出一個新口罩對摺了下，然後戴上。
張枚知道他心裡難受，故作輕鬆地問：“鮮花呢？”
“老婆，買模擬的那種行不行？你知道的，我受不了玫瑰的香味。”
“用假花求婚，這也太敷衍了吧。”
“那我戴口罩捧真花？”
“戴口罩更不像樣，算了，你還是用假花吧。”
正說著，手機傳來微信提示音。