柏亭亭的臉色發白了，笑容從她的唇邊隱沒，她僵硬地看著方絲縈。
“怎麼？亭亭？”方絲縈不解地問。
那孩子的頭低下去了。
“怎麼回事？亭亭？”方絲縈更加困惑了。
那孩子抬起眼睛來，畏怯地溜了方絲縈一眼，那張小臉更白了，那對大眼睛裡已滿盈著淚水。帶著種哀懇的神色，她微微顫抖地、可憐兮兮地說：
“你一定知道的吧，老師？”
“知道？知道什麼？”方絲縈把那孩子拉到自己面前，坐在床沿上，用手托起了她的下巴，仔細地注視著這張畏縮的小臉，“到底是怎麼回事？”
柏亭亭又沉默了好一會兒，然後，她走開去，翻開了枕頭，她從枕頭下掏出了一件東西，怯生生地把這樣東西捧到方絲縈的面前來。方絲縈詫異地看過去，不禁吃了一驚。在那孩子手中，是個布制的、最粗劣的娃娃。而且，是已經斷了胳膊又折了腿的，連那個腦袋，都搖搖晃晃的，就剩下幾根線連在脖子上了。不但如此，那個娃娃的衣服早已破爛，白布做的臉已經黑得像地皮，連眉毛眼睛都看不出來了。方絲縈接過了這個娃娃，目瞪口呆地說：
“這——這是什麼？”
“我的娃娃，”那孩子喃喃地說，被方絲縈的神色所傷害了，“我想，她不太好看。”
“可是，可是——你其他那些娃娃呢？”
柏亭亭很快地抬起頭來了，她的眼睛勇敢地看著方絲縈，下決心地、一口氣地說：
“沒有其他的娃娃，我只有這一個娃娃，是我從後面山坡上撿來的。小黑炭、小丑、金鬈兒……都是它，我給它取了好多個名字。”
方絲縈瞪大了眼睛，看著那孩子無限憐惜地把娃娃抱回到手裡，徒勞地想弄好娃娃那破碎的衣服。她張口結舌，一句話都說不出來。怎樣一個富豪之家啊！她咬緊了嘴唇，覺得心情激動，眼眶潮溼，心底的每根神經都為這孩子而痙攣了起來。好半天，她才能恢復她的神志，撫摩著亭亭的頭髮，她用安慰的、真摯的聲調說：
“這娃娃可愛極了，亭亭。我想，過兩天，我們可以給她做一件新衣服穿。”
“真的？你會嗎？”亭亭的眼睛發著光。
“我會。”方絲縈說，淚水幾乎奪眶而出。她不想再參觀亭亭的衣櫥了，她可以想象衣櫥裡的情況。看著柏亭亭把娃娃收好，她拉著這孩子的手說：“今天下午我們不做功課，晚上再做，現在，你願不願意陪我到外面去散散步？”
“好啊！”孩子歡呼著。
“那麼，快！去告訴你爸爸一聲，我們走！”
柏亭亭飛似的跑開了。
半小時之後，方絲縈和柏亭亭站在含煙山莊的廢墟前面了。凝視著那棟只剩下斷壁殘垣的房子，柏亭亭用一種神往的神情說：
“他們說，我死去的媽媽一直到現在，還常常到這兒來。”
“什麼？”方絲縈問，“誰說的？”
“大家都這麼說。”柏亭亭仰視著那房子的空殼，“我希望我看到她，我不會怕我媽媽的鬼魂。”
方絲縈愣了一下。
“世界上沒有鬼魂的，你知道嗎？”
“有。”那孩子用堅定的語氣說，“媽媽會回來，我和爸爸都在等，等她的鬼魂出現。”
“有人看到過她的鬼魂嗎？”方絲縈深思地問。
“有。很多人都說看到過。上星期，有天晚上，亞珠從這兒經過，還發誓說看到一個女人的影子，在這空花園裡走，嚇得她飛快地跑回家去了。如果是我，我不會跑，我會過去和她談談。”
“噢，別胡思亂想了，”方絲縈不安地說，她最恨大人把鬼魂的思想灌輸給孩子，“讓我們走吧。”
“你怕？”柏亭亭問。
“我不怕！”
“你別怕我媽媽，”亭亭繼續說，眼光熱烈，“我媽媽是頂溫和，頂可愛的人。”
“是嗎？你怎麼知道？”
“我爸爸說的！”
“哦！”方絲縈站住，她再看向含煙山莊，那幢殘破的房子聳立在野草、荊棘和藤蔓之中。她幻想著它完整時候的樣子，幻想著那個“溫和、可愛”的女主人，和她那眼睛明亮的、多情的丈夫，在這兒怎樣地生活著！她幻想得出神了，在她身邊，那個小女孩也同樣出神地佇立著，幻想著她那逝去的母親。