滿了一個月，也不見他來接我，我給他打電話，他有時不接，後來再問，說是在開會，我說我想回去，他說著什麼急，我明天過去看你。
我說不要，弄得我像個外宅，你不會又跟誰結婚了吧，怕我去鬧啊。
他說你鬧吧，鬧了我知道你在乎我。
我竟啞然，有時真的沒話，兩人就這麼相顧無言，卻不覺得尷尬。也有時影片，在我家，他給我發來影片，他洗澡，裹著浴巾，跟我聊天，吃飯，有時就是泡一碗麵，用攝像頭對著，告訴我這是頂配的泡麵，他自己下的，好吃。
我問他為什麼不回家？
他說這兒不是家？
是呵，這兒不是家？哪兒不是家？眼前人是心上人，心上人呆的地方就是自己的家。我們從原始社會一路走來，從遊牧到公社，身體和心整天都在遷徙。許多人一生想要個圓滿的終點，上下求索數年而不可得之後才會霍然間發現：噢，原來人生沒什麼終點的啊。
又過了一個月，我開始無聊，這感覺很奇妙，有時覺得這樣也蠻好，有時覺得被關得像只金絲雀，想走出去，天高任鳥，海闊憑魚躍。這靜這好讓我安然，同時也讓我生出恐懼。人總是這樣，得隴望蜀，得一想二，我也是這麼個貪心不足的人罷了。
張若雷來得愈加少，電話、影片也愈加的少。我不想再在這裡耗下去，張姨說，呆下吧，有什麼不好？
我搖搖頭，我想說實在沒什麼不好，就是因為想不出有什麼不好。我想見到不好，因為在真實的世界裡一定會有不好。太過圓滿安逸讓我心生恐怖掛礙。
我對張若雷說，你再不來，我調動一切資源離開。
他說等著，我去接你。
他果然說到做到，當天就來。那晚，他沒走，晚上，還是那間房，還是那張床，他激動得不能自己，說到如今才曉得什麼是小別勝新歡。他說我愛你。這三個字兒讓我臉紅心跳，卻聽一百次一萬次也不厭倦。
床第間，男人總愛說那些讓你耳熱心跳的情話。那是魚水之歡的助興，其實當不得真。比如他說，想死你了，不是喜歡你，是愛你。喜歡是就想跟你做一次，愛上你是做過了一次以後，以後還想跟你做。
愛是什麼？你知道嗎？
他俯在我身上，額上有汗，有時時間太長，他的汗滴下來，落在我的面板上，可是他不停，我讓他貪戀，末世歡愉，據他說，從未有過的官感，也讓他欲罷不能。
他喘息著，黑暗裡兩個人的喘息糾纏在一起，合二為一。
張若雷說：愛是什麼呀？愛就是愛。我愛你。
他的身體裡似有用不完的力氣。
“愛得做。”
他說。
我抱住他，一起上天入地，感覺像衝上了雲宵，手腳不沾地的虛幻，又感覺突然間落地，忽悠的那一下，塵埃落定。
極致時，他忍下，跑下去，我說你幹嘛？他不聲響，拿出來事先備好的安全措施，我釋然躺回到床上。
張若雷說，不能讓你再遭那份兒罪。
他又歸來，身上的汗遇空氣變涼，手攀上他的背，一手涼膩，過了一會兒，又被他的面板灼得滾燙。
第二天，我們回程，張姨立在門口，老太太立在門口。我以為她會哭會鬧，不想她靜默佇立在風中跟我們揮手作別，讓我懷疑她是否真的不清醒，還是隻想做個濁世的旁觀者。
我以為她們會比我更不捨，畢竟這地兒前不著村後不著店，遺世孤立，人在其中久了難免感覺空曠寂寞。
可不想竟是我感覺不捨，淚先熱了眼眶。
張姨笑著說，又不是以後見不到。
可人哪會想得到，哪兒會兒的分別就是永別啊？
跟溫暖的人在一起，能多一會兒就是一會兒，何必著急分別？
老太太微笑著洞明一切的握著我的手，說，人生到了，終須一別。誰都要面對曲終人散。
這話說得過於文藝又過於傷感，過於清醒又過於澄然。我一時怔住，竟只知道掉眼淚，不知道怎麼接。
張若雷默默在我旁邊，他看著我，走時攬過我的肩膀，把我放進懷裡，輕輕掃我的背。我趴在他懷裡嗚嗚痛哭，不能自己。我跟張若雷說，我那麼脆弱的時候，她們照顧我陪我，沒人曾經這樣待過我。
人生多苦啊，我捨不得。
張若雷說我貪啊，想做濁世清流，又想入世不出紅塵。
人生哪得那麼些個圓滿？
張啟動了汽車，回身，朱牆紅門，深宅大院，咣噹當在我眼前一點兒一點兒閉合。