“含章，你還記得王記小火鍋嗎？以前我們常去的那家，他家關門倒閉了…真是世事無常。”
“從前你喜歡帶我去吃小火鍋，別人都是一人一口鍋，你總是喜歡在我的鍋裡涮…”
“含章，我真的很想你，很想、很想…”
“含章，今天情人節，我給你唱首歌吧…”
她給含章唱了一首歌，《沒有情人的情人節》：“…情人節快樂，快樂情人節，我只聽見悲傷的音樂…”
她不知道自己唱了多久，眼淚流不出來了，心痛欲裂，恍恍愡愡中看見有人在她身後指點嘆息，火鍋都快煮幹了，最後還是這位看墓的大爺過來，嘆著氣幫她收拾。
那次回去，葉海棠大病了一場。
她的媽媽趙蘭在她病中不知道哭了幾次，人看上去蒼老憔悴。
病好以後，看到父母蒼老憔悴的模樣，葉海棠不再每週去看含章了，她賣了房子，換了工作，每月才去一次公墓，後來更是隻在含章生日、清明以及冬至的時候才去。
她的媽媽藏起了含章的所有照片，她實在捨不得，在手機裡偷偷藏了一張，每當痛徹心肺無可逃避的時候，偶爾看看也能緩解一下錐心的疼痛。
至少在她身邊的人包括她的父母眼裡，她這幾年慢慢回到正常了。
然而，又有誰知道呢？她就像一個被假面控制的軀體，靈魂一直飄搖不定在另一個虛無的空間，她無所謂現有的一切，她隨時可以失去，她不在乎，她不曾考慮將來，也沒有必要考慮，父母尚在，她正正經經地裝一個正常人；父母走後，她過一天算一天，反正，她是不想好了。
從前的朋友們憐惜她，依然故我；她看上去也一般熱情無二，但只有她心裡知道，對這個世界，她是冷漠的，隨時可以放棄的。
她溫和的笑容下是冷漠和拒人千里，精幹的職業裝下藏著不為人知的支離破碎的心。
追她的人不少，卻從沒人能靠近她身邊，有人背後議論她眼光高，性子傲，更難聽的話都有，她根本不在乎。
她連自己都不在乎，還會在乎什麼。
直到遇見衛驍。
在那個酒醉頭疼的早上，年輕帥氣的衛驍給她買來清粥小菜，在她驚訝的時候笑著對她說：“買早點算什麼？我做得更好。”
“我願意天天給你做飯。”
他溫柔地撫過她的眉，她的眼，她的唇。
他說：“棠棠，你值得更好的愛。不要放棄你”
“不要錯過我。”
在那個暴雨傾盆的雨夜，在她無助絕望對人性充滿厭棄和憎惡的時候，他飛奔著向她而來，用他滾燙的心將她捂熱。她在他的懷裡第一次哭得撕心裂肺，像個孩子。
他說：“從六年前你就成了我生命的一部分，我們密不可分。”
“誰敢跟你過不去，就是跟我過不去。”
他用溫柔與深愛，一點點溫暖她早已冰冷而僵硬的內心。
他用強硬的姿態，不容逃避地侵入她的世界，將她置於自己的保護。
對於葉海棠，衛驍是她生命中最濃墨重彩的亮色，也是上天的救贖。
她漸漸鮮活，漸漸敞開心扉。
她開始患得患失，開始心有千千結，開始愛。
從此，有人與你立黃昏，有人問你粥可溫。她的人生又回到了24歲，她又成了那個聰明狡詰會愛會恨的姑娘。