（一）
就在剛才，在密密人群的上海火車站，一位四十多年的中年婦女送著一個年輕的女孩子。中年婦女燙著卷女，修飾整潔，她倆都顯得心事重重。
直到上車的前一刻，中年婦女還不放棄希望，對年輕女孩說道：“小夏，跟阿姨回去吧，不就是一張火車票的錢嗎？阿姨補給你。”
常夏沒有吭聲，望著密密的侯車人群。
剪票開始了，常夏被捲入了人流，在向前擁擠的人流中常夏回頭看了紅姨最後一眼。
紅姨緊抿著的嘴唇，紅姨緊抿嘴唇的神情長出了果子般躍出了她白裡透紅的面板上，紅姨的眼裡流露著的無奈的憤意和惋惜。
常夏知道，如果她常夏真是紅姨的女兒，紅姨早就一巴掌將她打出火車站。此時，她只能知道紅姨心裡有種被有種被辜負的傷害和計劃落空的憤恨。
這個叫紅姨的人差點整個地改變了常夏和柏賢的愛情命運，她和柏賢的人生遊絲差點因此而斷了。
兩輛擦身而過的列車，透過偶然的一根纖毛拉在了一起，而此刻，那根纖毛又差點被不經意的風吹走。
其實，常夏那天清晨坐車離開小鎮，她的第一站並不是柏賢所在的福城，而是上海。故事從常夏留在小鎮最後的日子說起。
（二）就在常夏準備離開小鎮直奔柏賢時，一件意想不到的事情發生了。
一天上午，常夏正在房間裡收拾東西，屋子裡凌亂不堪，地上幾個紙盒箱子，塞著被子、衣物及書，零散的小玩意滿滿攤了一桌子。
還有一個錢包上掛著的一個小絨狗。去科室最後收拾東西，見櫥子裡掛著一個毛線黃色的毛絨絨的小狗，心裡湧起一陣憐愛。
她把它握在手中，腮尖尖的腮幫上有一個小紅點，是她的口紅還是買時就有的。是買的時候帶的吧！
清楚記得一個下午吳民把她搖醒，伸出一樣東西在她眼前晃了晃。小狗，她雙眼一亮，搶過它，把它緊緊地摟在懷裡，翻個身，又睡去了。
把它握在手中，心裡又升起了對往日那是一點溫馨日子的留戀的柔情。這是小鎮生活的溫情。
搬家的時候看著滿屋的東西站在屋中央不知從何處下手，想起了李清照的“環顧四周，且悵悵，且茫茫。”一點一點把東西往紙廂裡放時，心裡充滿了悽惻地感覺。
這間住了半年的屋子，從半年前的變故，世界一下就撕裂了似的，從半年前的瘋狂排斥，從半年前的這間屋子裡的冰冷，到現在跟它建立了一點一滴的感情。
到幾個月前恢復了一點心境去收拾它去佈置它，到半個月前一個人的到來，這間房間給了她別樣的感情。
人生是充滿了無常的變故，就像一本刪減修改的劇本，不知道最終的結局。
突然外面響起了疑疑惑惑的敲門聲，同時伴著兩個女人說話的聲音：“也不知是不是住在這裡？敲敲看吧！”
常夏拉開房門，一個是三十歲左右的女子，另一個是一位老年婦女，看起來，像是母女倆。