沒能救助母家，周氏自己也是很難過的。
卻不想再過了一段時間，遠在薊州的母家又傳來了一封信，這次寫信的人再也不是周氏的父親，而是周氏的生母周夫人，周父的正妻，也是周家管事情的主母。
信的開頭第一句便是指責周氏沒用，竟然連這份力都不肯出，周父真是白疼她這個女兒了。周母認為程振志不肯幫忙都是周氏的緣故，周氏嫁給程振志這麼些年，竟然沒有誕下一兒半女，一般男人家是看中子嗣的，程振志不肯幫周家定是因為周氏沒有幫程振志誕下一兒半女，讓程振志心生怨恨。
這一點就讓周氏很委屈，嫁給程振志的前兩年，因為住在薊州的周宅，在周家人的眼皮子底下，程振志自然不敢對周氏不好，硬是裝出一副百般疼愛的樣子，但是一搬離了周宅，程振志那副模樣便原形畢露，就是一匹中山狼。
信的末尾處，周母還說，周父已經死了，是對家上門挑釁時活活給氣死的，也是因為周氏無能被活活氣死的。難怪這次寫信來的是周母而不是周父，原來周父已經在九泉之下了。而且這次死的不止有周父，還有最疼愛周氏的祖母，因為看著周家落敗，身子差了許多，又因為周父的驟然離世，周氏的祖母便一病不起，府裡因為那筆生意的虧損，一時間也沒閒錢給周氏的祖母治病。於是周氏的祖母最後是因為沒有及時醫治而活活病死的，死之前還一直喚著周氏的名諱。
信的末尾，周母還說，她只當是沒有生了周氏這般沒用的女兒，周家從來沒有她這樣沒用的女兒，眼睜睜的看著家族沒落。周家的族譜已經將周氏和程振志一併移了出去，周家自此便與周氏斷絕了一切關係。
程振志知道周家人將他移出了周家族譜，自然是高興的，這樣就沒有再說他程振志是周家的倒插門女婿，程振志在這方面還求之不得呢。
但是周氏卻和程振志不一樣，她是萬般的痛心，以至於夜不能寐，輾轉反側。
夜裡，月光散落在她的床前化成了冰涼的白霜，她夢到了她滿頭霜華的祖母，祖母倒在床上，雙眼緊閉著，嘴裡一直喚著周氏兒時的乳名，她走到祖母面前，祖母的雙目才微微睜開些，祖母用盡全力去夠周氏的手，但是當祖母的手和周氏的手只差半尺之時，祖母的手便無力的垂下了，好似一顆流星隕落，而祖母便是那顆已經隕落的流星。那些人見祖母去了，便進來哭，他們好似沒有看到周氏那般，竟然直接從周氏的身子裡穿了過去，原來周氏在夢裡也只是一縷魂魄，不是人了。
周氏從剛剛的噩夢中被嚇醒，周氏的貼身丫鬟就睡在周氏的床榻旁邊，方便夜裡周氏有事的話伺候周氏。
周氏驚醒之後就哭得泣不成聲，丫鬟摟著周氏，輕撫著周氏的背。丫鬟知道周氏是做了噩夢，但是她不說話，因為她不知道怎麼去哄現在正傷心的周氏。丫鬟看得出來，自從周氏收到了周家的求救信以來，周氏便不好受。周氏不好受是因為自己不能為周家做些什麼，也是因為程振志竟然那般的薄情寡義，更是因為自己信錯了人、錯付了終生。
這夜開始，周氏才覺得程振志好像從來沒有真正愛過自己，原先程振志是愛她背後的財富和權勢。而現在程振志有了地位和權勢，程振志也不需要再虛情假意的愛她了。
周氏現在才發現，這九年的韶華終是錯付給了程振志這匹中山狼。現在的她悔悟了，但是也晚了，她失去了她的母家，失去了原來的榮耀，但是她從未獲得過程振志發自肺腑的、真摯的愛。
周氏陷入了絕望之中，她現在才覺得她沒有退路了，沒了家又沒有愛。她命乳母拿出這件大紅嫁衣，她彷彿回想起了當時嫁給程振志的欣喜，但是欣喜過後卻都是悲涼。她心裡想著，竟然是穿著大紅嫁衣、戴著彩冠絹花嫁給程振志的，那也便這樣離去吧。
於是，周氏便讓乳母和貼身丫鬟給她換上嫁衣，重梳出嫁那時的髮髻，彷彿回到了八年前嫁給程振志時。後來，周氏便支開裡乳母和丫鬟，也支開了院裡的小廝們。周氏住的院子和程府後門很近，而且後門一般沒有什麼人把守，於是周氏便從那後門出來了。
一路上，很多人都在看著周氏，以為周氏是哪家逃婚出來的女子。
後來周氏就在眾目睽睽之下，走上了這石拱橋，爬到了這白石護欄上。
聽完了周氏這番話，程振志的淚水江畔決堤時流出的河水那般源源不斷
。在外人看來，程振志是愛過周氏的，但是周氏和程振志都明白不是因為愛，而是為了讓別人覺得愛才流下虛假的眼淚。
周氏看到泣不成聲的程振志，忽然大笑了起來，就好似被邪魔附體那般，不過就片刻她又回到了剛剛講故事時的那番深情和絕望，她臉上露出了一陣詭異的笑，她歪著腦袋看向程振志，無力地說道：“程振志，我也累了，我們倆就此兩清，你繼續做你的程大人，程府的夫人誰愛做誰做。而我呢……”
周氏說到這的時候停頓了，她仰頭看著那片碧藍的天，沉思了片刻，才繼續說道：“我啊，就做一個天下無名的痴女子吧。我們兩個自此再無瓜葛。”