寧皓起得很早。
他從未感到如此的精力充沛，當多數人還在慵懶在床的時候，他就已經刷牙洗臉，擦亮了皮鞋，套上白襯衫和那套廉價西裝，並且不太嫻熟的繫好褚青送給自己的黑領結。
據說這叫禮服，也叫戛納的規矩，雖然他覺得西裝與禮服之間只差了一個領結顯得比較搞笑。
當一切收拾完整，他以一種無比隆重的心態站在穿衣鏡前，細細打量著那張面孔。
他的五官很明顯，骨骼和肌肉的分佈卻往兩側攤鋪，以至於整張臉看起來特寬大，而且立體。加上可憐的髮際線以及偉岸的前額，真的有點像胖頭魚。
這張臉，他看了二十六年。
寧皓是山*西人，家庭普通，父親曾經是一名鋼鐵工人，後來經商。老爹很希望帶著兒子一塊做生意，但在某次途中，那個傢伙居然半路逃走。
因為他喜歡美術，念過專業學校，功底非常不錯，之後到京城闖蕩又轉學攝影和導演。其實他並不確定選擇的這條路是否光明，時常感到迷茫或惶恐。
所以他會在脖子上掛一條粗粗的金項鍊，暗示自己原本可能的另一種生存形態：商人。
那穿衣鏡很大，很清楚，窗外漸漸亮起的天光混著室內靜謐的暗色，一起澆注在玻璃平面裡。
寧皓獨自看了好久，直到時鐘轉向七點半，他才打量了下這間睡了快十天的屋子，擰開了門把手。
剛剛邁步，便見對面的房門同時拉開，刁亦南緩步而出，一身消瘦。
……
23日上午，《香火》首映。
一種注目單元可比不了主競賽，檔次天生很LO。除了各國記者為自家作品加油打氣外，與其無關的大媒體根本不管，只有《綜藝》和《銀幕》兩本場刊會負責任的進行報道。
樓燁沒走，王曉帥的《二弟》放完後，他也留著等結果，導致這場放映更像一次國內導演的交流會。
論輩分，刁亦南同屬第六代，寧皓卻是十足的小字輩。不過大家在國外，又有褚青的面子，即便他們以前沒啥交集，這會也相處得很熱絡。
內地的記者來得不少，他們沒再犯柏林電影節的錯誤，最後讓元蕾刷了一篇足以提升業內等級的專稿。
《紫蝴蝶》看樣子沒戲，但還有褚青，這個人太不確定，鬼知道他什麼時候暴走。
事實上，當《香火》和《制服》的冊子送到他們手裡時，幾乎所有的記者都在問：這倆貨是誰？
刁亦南算有些小名聲，很快被挖出老底，可寧皓算幹嘛的？
就像01年，他們聽到《今年夏天》入圍戛納的訊息一樣，牙齒都還沒刷呢。你當製作人就當製作人，為毛老弄些四六不著的菜鳥來刷存在感！
十點鐘左右，首映開始。
褚青陪著四位導演坐在最前排，他並非第一次看，但換個正規的環境，心態又有不同。如果說參演的電影是身上血肉，那投拍的片子就帶了點商品的意思，都渴望成功，性質卻不一樣。
寧皓挨在他旁邊，一眨不眨的盯著熒幕，全身都已繃緊，這個26歲的年輕人正經歷著褚青22歲時經歷的故事……
片子開頭，是條橫貫畫面的鄉間公路，灰色的天光和蒙了雪的土地，以及一棵很突兀的歪脖枯樹。
接著，一輛三輪車自路上駛過，司機唱著高亢的民間小調。車裡還坐著個和尚，戴了頂破棉帽子。
現在國內獨立電影界有個共同的認識：凡是褚青插手的電影，硬體肯定特漂亮。畫面，聲音，剪輯和節奏，保準清晰流暢，區別於那些模糊不清甚至連說話都聽不懂的作坊片。
這部也不例外，開篇寥寥數筆，便把晉中鄉下的那種荒蕪破敗表現得淋漓盡致。
“這真是用DV拍的？”